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C’est le dernier jour de ’année scolaire. Les salles
sont presque vides, mais Melyssa et Angie sont la.
Le reste de la classe est déja parti en vacances.
Les deux meilleures amies parlent de ’été qui
arrive. Elles se demandent s’il sera pire que
celui d’avant. Si les journées seront respirables.
Dans le fond de la salle, les bavardages se trans-
forment en plan d’échappatoire du quartier et
en budgeétisation de fringues. Dormir les matins,
trainer les apréms. Bronzer et rire beaucoup.

Elles pensent a leurs crush commun qu’elle
ne vont plus voir pendant deux mois et qui va
terriblement leur manquer. Ce bg, son sourire,
son appareil dentaire et le geste de la téte qu’il
fait pour dégager sa meche de cheveux. Melyssa
a déja prévu de le stalker sur les réseaux.
Scruter les photos de vacances sur Facebook.
Leursjournées sont rythmeées par les faits et gestes
des garcons, par les ragots, les mains moites.
L’école en fond est une prison dans laquelle
on performe le genre, ’amour et I’abandon.
Melyssa écrira les initiales de son love dans le
creux de sa main en souvenir.

Dans l’air épais et humide

dans les incertitudes de ce qui va étre

et ne sera plus

dans le ciel menagant et noir plein de colére
dans cette amorce de chaos

elles se reconnaissent



Elles sont jeunes et immortelles

Emo, bimbo et éternelles

Dans les paumes, les initiales des gar¢ons
coulent déja et s’effacent.
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La sonnerie retentit pour le dernier midi a
I’école avant longtemps.

Elles s’emparent des couloirs.

d’un comportement qui se démarque,

et parlent fort.

Le self est une scéne chaque midi et encore plus
aujourd’hui. Elles posent leur plateau sur une
table au centre de la piece.

Beiyssea:
Viens cet été on réalise tout nos réves.Tu vois
ce que je veux dire?

*Melyssa s’assoit sur la table et Angie la
regarde avec des yeux admiratifs.*

Melwsse:
Toi et moi, toute la fame.

Arnggie :
Genre étre populaires?

Blelyssa:
Nan, plus grand.

Aerpie :
Des superstars?

Rileflyssa:
QOuais.



*Melyssa se met debout sur la table.*

Rileiysse:
On veut plus grand,
plus c’est grand plus c’est fabuleux.

*Melyssa prend Angie par les mains, la fait
grimper sur la table.
Elles lévent les bras au ciel dans un orchestral
comeédie musicale.

La salle est plongée dans le noir.
Un spot éclaire Melyssa.

Elle chuchote a sa meilleure amie
"On va devenir des stars",

avant de regarder devant elle,
vers son public.*

Rleiysse:
1a gloire Angie, tu vas la voir
la sentir quand tu t’endors le soir
tu ne seras plus jamais seule
dans la rue il n’y a que toi qwiels veulent
mais pour ¢a tu dois le vouloir
moli je sais déja que t’es ma star
Jje connais
tes yeux
ton caeur
ton feu
nous serons celles qui sont toujours deux
on sera la dans les couloirs
sur le trottoir
la gloire Angie, tu vas la voir
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*Angie s’avance dans la lumiére et prend la
main de Melyssa.*

Aeghe :

Et bientot la fortune
pouvoir t’offrir la lune
et unevilla
et un dressing
dans lequel on se perdra
on rangera les liasses
dans des sacs de pétasse
notre porte monnaie
pour tout acheter
ne plus jamais travailler
toi et moi ne faisons qu’une
et bientét la fortune

*elles sont maintenant dos a dos sous le spot.*

Rilefysse:

Et tout le reste

tout ce qu’on peut pas imaginer
tout ce qu’on pourra plus nous imposer
tout les jours
performer et recommencer
la gloire,

la fortune,

et tout le reste!

*Les tables se mettent a valser synchro.
Les bff font leur choré.
Le self devient une sorte de New York



ou tout est démesuré.
[lluminées par des spots roses.
Tout brille.
Elles sont les stars, elles sont le centre*

Airraghe :
Fashion, Standing ovation,
paparazxazi, fan club

*On voit écrit en grosse lettre lumineuses
" Angie et Melyssa".*

Mlefyssea:
Tu vois ? Ils vont nous kiffer!

*Un tapis rose se dévoile sous leurs pas,
la foule les acclame, les entoure.
Leur crush est au premier rang en fanboy.
Il porte un t-shirt " Angie et Mel'",
tient un bouquet de roses rouges qu’il leur
offre et qu’elles jettent dans les airs
prenant la forme d’un cceur géant
qui les encercle.

Elles se cassent et Melyssa entraine Angie
sur la course du tapis rose.

Nlefiysse:
Cet été la ville,
Pannée prochaine le monde!

*La table se transforme en podium étoile
rose et jaune, les deux meilleures amies le
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gravissent et le toit de 1’école s’ouvre
sur le ciel apocalypse.

Argie
Je veux la lune,
chanter et faire d’la thune!

Blelyssa:
La gloire, la fortune et tout Ie reste!

Rrergpie
Toi et moi,
brillantes,
divas briilantes,
ne faisons qu’une!

*Des fleurs d’admirateurices poussent
et s’enracinent sur I’estrade.

Angie et Melyssa s’attrapent les mains et tour-
billonnent jusqu’au vertige.
L’orchestral est & son moment
le plus bouleversant.

Les joues sont gonflées par les sourires
et les yeux mouillées d’espoirs.

Le reste de I’école les rejoignent sur la scéne
géante, du haut de celle-ci elles se jettent.
Elles sont réceptionnées
et baignent dans la foule.

Main dans la main, elles se figent le regard
lointain et haletantes,
les paillettes sur leurs yeux brillent grace a une
lueur qui traverse les nuages.



L’orchestral prend fin

et on entend la surveillante qui gueule au loin.

Le self redevient un lieu sans lumiére.
Melyssa attrape la carafe d’eau
pour aller la remplir.

Blelwsse:
La gloire, la fortune et tout le reste!
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Angie et Melyssa ne se souviennent pas du jour
de leur rencontre. En fait, il n’a peut-étre pas eu
lieu. Elles se sont trouvées dans la HLM et c’était
comme si elles se connaissaient depuis toujours.
Ce dont elles se souviennent c’est de leurs premier
fourire. En cours de sciences, I’enseignante avait
apporté des poumons de mouton et montré com-
ment les faire gonfler en soufflant dans une paille
insérée dans la trachée. Melyssa, avait aspiré au
lieu de souffler. Jus de poumon. C’est comme ¢a
que tout commence toujours entre elles. Elles ont
le méme rire qui vient du fond de I’estomac, le
méme décrochage scolaire, la méme insolence.
Et leurs méres touchent le méme montant du RSA.
Elles avaient toutes les deux un pere absent.
Elles savent comment se parler. Un jour, leurs
meéres se sont rencontreées et ont découvert qu’elles
avaient partageé la méme chambre a ’hopital
lorsqu’elles avaient accouché, a seulement quatre
jours d’intervalle. Elles étaient en quelque sorte
liées par le destin. A s’attendre tout ce temps.
Des sceurs de cceur. Depuis, elles se tiennent ’'une
a coté de ’autre, bras dessus bras dessous. C’est
une protection. Elles sont puissantes. Personne
ne vient emmerder deux besties qui ne se lachent
jamais. Melyssa a demandé a Angie si elle voulait
bien étre sa meilleure amie, sur un petit papier
glissé en classe. Elle a entouré "oui". Par la suite
elle a trouvé chez Claire’s un collier d’amitié.
Deux cceurs qui s’imbriquent, gravé " best friends
forever " et serti d’un strass argenté. Elles les ont
porté jusqu’a rouiller.



L’école est le lieu ou elles survivent a deux.
Elles attendent I’été qui arrive presque en mai.
Profitent du soleil dans la cour lorsqu’il ne briile
pas complétement les peaux. Et se prépare pour
la saison des tragédies.

Sur un morceau de papier elles font une liste de
ce qu’elles prévoient de faire:
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—aller’a €a pisceze

—allerd (a fete forazze

—{airt au moErS uze Bust blarche
—{agrt uze sedrte Pyjama

—{aire uy photeshoot dazs uz
champ ow suruz chemez de fer

—fazre du rotler

—15grtler’ (a 2ouvelle Saise2 de
secret story

—acheterun 2ouvau bikize
—faut ur show a a kermesse
—devEne’ des superstas
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Dans le SUMMER HLM, le soleil en pleine journée
tape si fort que les allées sont vides. On dirait
que les murs suintent par les fissures des perles
d’eau en forme d’escalier. Aprés que le soleil a
tapé de Mai a Aolit, I’herbe d’en bas les bati-
ments devient un champ d’aiguilles qui piquent
et griffent. Elle laisse place a la terre séche sur
laquelle les skateboards dévalent les pentes.
Dans le parc du Merlot on a coupé le robinet
d’eau a cause d'incendies de foréts autour de la
ville qui commencent a se déplacer vers le champ
prés du quartier. Dans la HLM on ne grimpe plus
aux saules pleureurs et aux pins qui s’écroulent
sous leur propre poid. Les enfants utilisent le
bois mort pour faire des cabanes, avant qu’ils
ne viennent nourrir le feu.

Les soirs,

la nuit noir laisse place a la super lune.

Elle éclaire les chambres comme en plein jour.
C’est alors que prennent vie

le babyfoot et les tournante de ping pong

les cachettes dans les buissons pour fumer

les daronnes sur les banc pour surveiller

les cages d’escaliers

I’esplanade ou se performe la danse et la fame
les billes et les cartes de catch échangées

les ennuis, les gossips, les carcasses de poulet
les gifles, les lettres envoyées

les garcons

qui montrent leurs bites par les fenétres

et les autres



le parking qui cuit

I’herbe qui jaunit

le chien qu’il battait

les darons qui sont partis

le saule pleureur qu’ils ont coupé
la bibliothéque toujours fermée
P’odeur de pisse de chat,

Mario kart

et les tartines beurre et sucre roux

Il y a les rustines
pour réparer nos roues de vélo
et partir plus loin,
nos poumons éreintes,
pédalant pour quitter le quartier.

Perchée sur une petite colline en bas d’un bati-
ment, la derniére branche du saule pleureur
est tombée un aprés-midi. En s’effondrant elle
dessine un creux accueillant dans lequel les
enfants se sont engouffrés pour fabriquer une
cabane. Ilels se sont rassembléxs, ont demandé
de vieilles couvertures au adultes qu’iels ont
disposé sur le sol. D’autres enfants ont apporté
des patisseries et un poste de radio. D’autres
encore, des guirlandes a piles et des livres.
Iels couraient allant et venant avec a chaque fois
un objet différent. Bordés de petits trésors, iels
décorent leur maison ruine et se partagent des
items fabuleux. Pendant plusieurs jours, tres tot
le matin, tres tard le soir, les enfants passent
leurs temps a faire foyer. Cette maison leur
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ressemble et est le lieu de la rencontre entre
leurs individualité et leurs collectivités. Iels rap-
portent les conversations des parents. Croisent
les informations. On cartographie la pensée des
adultosaures®* et comprend les enjeux de ce qui
se passe, dans le ciel, a la télé, dans les foyers.
Pour se rappeler de leurs cabanes, iels écrivent
ensemble une courte chanson qu’iels répétent.
On la chante, on la lit a voix haute, on la per-
forme, on la sifflote comme un air.

Le saule pleureur pleure pleure,

et perd sa derniére branche.

La maison ruine sur la colline,

se dessine se dessine.

Toux nos amixs, le soir, sont réunixs.

Loin des adultes récoltent,

les histoires les histoires.

Ecrivent cette chanson puis recommencent.

Un matin, depuis les fenétres, les enfants
regardent ’arbre maison qui avait disparu.
Ne laissant qu’une souche grise et une chanson
qu’on chante encore.
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Dans un F4 au 3éme étage de I’allée de Beauvoir,
Angie dort dans sa chambre sanctuaire fem®.
Elle a la chambre du fond, celle qui donne une
vue sur les voisins d’en face et sur la ville.
Un des murs de la chambre est un autel pour la pop
culture. Les posters font papier peint d’images
du magazine pop stars. Sous le lit mezzanine
sont accrochés dans les airs tous ses colliers et
boucles d’oreilles. Tous ces trésors récupeéres.
Le bureau, les étageres sont pleins de makeup,
de spray irisés, de papier, de stylos pompons, de
boites coquillages. La chambre d’Angie est une
extension du reste de la maison qui est géneé-
reuse, remplie d’objets collectés avec les années.
De choses données, passées de main en main, de
génération en génération.

La mére d’Angie, Barbara (elle préfére qu’on
I’appelle Barbie), se léve de son lit aux draps
coucher de soleil pour aller préparer du cafe.
Dans la cuisine, elle lisse les bourlets de la
nappe cirée et y pose un pot de sucre et un
litre de lait. Il est encore assez tot pour que le
ciel ait une couleur de péche et que les vitres
fraiches condensent la buée. Depuis la cuisine elle
observe le feu au croisement d’en face et mar-
monne quand elle aperc¢oit quelqu’unx passer.

Aujourd’hui, Barbie envisage d’aller faire les
magasins. Elle ne fait pas de bruit pour ne pas
réveiller le reste de la maison. Elle ne veut pas
trop dépenser. Elle y va pour regarder. Dans la
ville les occasions sont nombreuses de se balader



les bras pleins de babioles scintillantes. Angie,
particuliérement, est a ’affiit des boutiques du
genre "Tout a1 euro", "La Foir' Fouille", "Maxi
Bazar". Elle traque les items fem, le makeup et
les décos roses et strassées. Ce matin la Barbie
chuchote qu’elle prévoit d’aller chez NOZ.

NOLLLLLLZZL2222L

Chez NOZ se mélangent et triangulent les objets
abandonnées du capitalisme et du productivisme.
Les objets dont on ne met plus de valeur dedans.
IIs finissent en bout de chaine et fabriquent de
nouvelles histoires, s’en trouvent réappropriés
et parfois méme comblent des creux. Dans ce
magasin Angie peut tout acheter. Son pouvoir
d’achat est scintillant. Tous les objets sont des
trésors au potentiel infini.

Arrivée dans le hangar bleu et blanc, les mains
de Barbie et Angie plongent et remuent les tas
d’objets. Ils deviennent une masse qui fait penser
al’écume. Les colliers se mélent aux éponges, aux
pommeaux de douche, aux objets non identifiés.
Elle sent sous ses doigts les chaines de bijoux
devenues poisseux par la rouille et le contact
des peaux humides. Elle fouille dans les tubes
de fond de teint, en ressort les doigts collants et
plein d’une collection de lipstick et nail polish.
Elle cale toutes ses trouvailles dans son panier.
Dans un autre bac, elle touille un ensemble de
petit bordel. Elle trouve un cadre photo en tissu
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rose, des fleurs de cimetiére, une écharpe rose
fuschsia "Miss Retraite". Son coeur se remplit
de bidules dont elle sait déja qu’ils viendront
s’ajouter a toutes ses autres merveilles et for-
mer une caverne de dopamine rose et sucrée.
Les bras engloutis dans les bacs, elle atteint enfin
le fond, laissant entrevoir un item surpuissant
qui semble lumineux, glowy. Ses ongles se posent
sur la hard cover rugueuse d’un carnet couvert
de grosses paillettes. Il est fermé par un cadenas
en forme de cceur et une petite clé. Un carnet
secret. Angie regarde autour d’elle, arrache la
petite étiquette jaune fluo du carnet et le fourre
dans sa poche.

Dans sa chambre, Angie met des cassettes,
elle fait tourner la télé cathodique en boucle,
simule des présences. Elle rembobine celle de
Spice World: Le Film avec son doigt et répete
les répliques qui passent. Avec Barbie elles ont
déballé leurs achats, enlevé les plastiques, dis-
posés. Angie devant son miroir fait comme si
elle tournait une vidéo. Elle présente ses items
trouves. Elle les approche de 1’objectif, fait mon-
trer les deétails, elle vend I’objet. Elle teste les
pinceaux, les fonds de teint. Elle dispose, elle
posseéde, elle devient. Son visage se transforme en
quelque chose qu’elle voudrait étre. Elle décide,
elle reprend, elle incarne. Ses yeux sont soulignés
de gigantesques traits violets qui se perdent dans
ses joues. Elle redessine ses lévres, ses sourcils.
Elle raconte autre chose. Entourée de tout ¢a, la



possession la comble, la fait se sentir quelqu’une.
En possédant elle obtient un pouvoir, sur ses
choses, sur elle-méme et sur un sentiment com-
mun. Elle fait partie.

Dans la maison, les objets racontent des choses.
Il1s font comprendre les événements passés,
laissent imaginer le futur. On remplace les objets
des absentxs. Aucun placard n’est laissé vide.
Les espaces sont rentabilisés. Les photos sont
numeérisées. Les tables sont les espaces ou on
mange, ou on stocke, ou les vies de celleux qui
habitent le lieu se croisent. Quand iels vivent,
iels écrivent. Et chaque disposition nait de I’ex-
périence intime du f4.

Angie termine son déballage par le carnet secret.
Elle le dépose sur le tas d’objets, se demande
ce qui pourrait lui donner la légitimite d’écrire
dedans.
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Le béton est chaud, ’herbe briile silencieusement.
Il semble que I’été durera tant que Disney Channel
diffuse la vie de croisiere de Zack et Cody.

Dans une cabine d’essayage Pimkie, Angie
et Melyssa se passent des maillots de bains.
Elles choisissent ceux qui leur font les plus belles
poitrines, les plus beaux culs. Elle se comparent
le corps. Melyssa essaye de faire se toucher
ses deux seins, elle en voudrait des plus gros.
Elles savent déja que les garcons sont obsédés
par la taille de tout ce qui peut étre mesuré chez
elles. Dans la cour de récré, on joue a celui qui
devinera la taille de soutif des meufs. Melyssa rit
toujours, elle est cool, elle sait parler aux mecs et
n’a pas peur. Angie s’arréte sur un maillot deux
pieces balconnet qui transforme ses seins en une
poitrine ronde et gonflée. Deux gros seins comme
en révent les garcons. Le tout compressé dans
une couleur orange et rose brillant de sequins.

Allongée sur leur serviette imprimées de plage
paradisiaque, le tableau de I’été se dresse devant
elle, le béton sable jaune, ’eau bleu phosphore,
un soleil per¢ant derriére un plafond de nuage
gris naissant. Les bassins semblent encore plus
chauds que les appartements. Les gens dedans ont
I’air cool. Angie compare encore tous les corps.
Elle observe tout les comportements. Tente de
reproduire les cambrures, les mimiques, les fagcons
de regarder au loin a travers des lunettes de soleil.
Les torses sont relevés, les estomacs rentrés.

39



Elles courent sur le béton briilant. Dans le bassin,
les sueurs et la créme solaire se diluent dans les
odeurs de chlore, les pieds rapent et s’écorchent
sur le carrelages félés. On laisse reposer les corps.
On fait mariner les muscles fatigués quelques
secondes et dans un frisson de chaleur, laisse
immerger les tympans qui prennent répits dans
des cris sourds subaquatiques.

Angie aperc¢oit au bord du bassin, Vanessa
qu’elle connait, les jambes a moitié dans ’eau,
avec son mec Anthony. Angie ’admire. Elle
voudrait étre comme elle quand elle sera grande.
Vanessa joue parfaitement le jeu de I’hétéro-
sexualité. Il la fait trébucher, la fait rire, défait
ses cheveux mais elle ’arréte pour se recoiffer
et essuyer son mascara. Pour elle le spectacle ne
s’arréte jamais. Elle ne peut pas rompre l’illusion
de ce qu’elle est. C’est toujours avec son mascara
qu’elle se couche et qu’elle se 1éve. Toujours dans
le role. Iels s’enfoncent dans 1’eau, s’embrassent,
se tripotent sous les yeux de Angie et Melyssa qui,
de l’autre c6té du bassin, se passent les lunettes
de plongée pour observer ce qu’il se passe sous
la surface I’eau.

Dans le milieu de I’apres-midi, le soleil assomme
les corps. Sur les bords des bassins les mecs
s’agglutinent, parlent fort, se poussent dans
I’eau. Les deux meilleures amies gardent leurs
cheveux et mascara au sec. Elles s’installent
sur une partie de la piscine qui fait transat et

DAED DD D IS D ED IS DD EED EED D B R



DAEDIEDEED DD EEDEED IS IS N EED EED D EED B

massage a bulles. Les mecs viennent leur parler.
Ne disent rien en disant tout. Ils sont a la chasse.
Melyssa adopte son comportement accueillant.
Elle dit aux garcons d’aller se faire foutre s’il
le faut et ils adorent ¢a. Quand iels se parlent
elles savent a quoi s’attendre des garcgons. Elles
ont appris que le seul amour possible était celui
des hommes. Que toute sa vie on attend un pére,
un mari, un apprenant, un patron, un meilleur
pote. Qu’ils sont le sujet. Qu’ils sont la réponse a
tout et que leur amour est le seul a pouvoir étre
ressenti. Que les garcons ne savent pas montrer
I’affection et que celle-ci s’exprime sous forme
de violences. Quand un gar¢ons te déteste il
peut t’aimer en faite? Une surveillante a 1’école
expliquait que les mecs grandissent moins vite.
Qu’il faut en attendre moins d’eux. Qu’ils ne nous
aiment pas comme on les aime. Alors ils sont
méchants. C’est une fagon d’avoir de 1’attention.
Et dans les gestes physiques méme non affec-
tueux, elles trouvent des raisons. Est-ce que je
I’aime ? Est-ce qu’il me considére méme? C’est
assez pour imaginer le début du reste d’une vie.

On dit que les garcons taquinent les filles.
IIs se jettent de l’eau a la figure, se poussent, se
coulent. Les garcons posent leurs mains sur les
ventres, sur les hanches. Ils possedent a leurs
facon. Les corps atteignent le fond de I’eau.
Le mascara coule. Angie ne sait pas si elle est
dégolitée ou attirée par les corps qu’elle voit.
Elle ne comprend pas vraiment pourquoi les
corps se touchent, pourquoi ils doivent le faire.

o)



Pourquoi s’embrasser. Pourquoi faire du sexe.
Elle veut un gar¢con mais sans 1’avoir.

Les mecs sont débiles.

Angie et Melyssa restent a la piscine jusqu’a la
fin de la journée. Elles attendent que les bassins
se vident, que I’eau soit plus calme.

Et quand le jacuzzi est abandonné par les
couples chiants, elles s’installent dans I’eau bri-
lante et mousseuse. Elles tournent en rond, de
plus en plus vite. Créent un courent en forme de
tourbillon. Une petite tornade. Et laissent leurs
corps se transporter au flux. En boule au milieu
du bassin elles sont comme des glagons dans un
cocktail. L’eau bleu luisante les transforment
en méduses dans une jellyfish lamp. Elles sont
encapsulées et s’endorment dans I’eau. Personne
ne les voit tomber dans le fond du carrelages
pétes, pres des chouchous et des cheveux perdus.
Quand elles se réveilles elles sont sur un citron
gonflable géant.

*Complétement ramollie par la nuit, Melyssa se
tourne vers Angie.*

B2 Y884 : Qu’est-ce que tu dirais si on parlait des
mecs pour notre show a la kermesse de fin d’été?

Elles se dise que 1’été doit toujours se terminer
par quelque chose d’éruptif. Les deux amies se
mettent a imaginer le tableau de leurs réves car
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la nuit a parlé de confession et qu’elle compte
faire s’échapper ce qui déborde des coeurs.
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Vanessa habite chez sa mére, Marie-Paule. Dans
leur petit appartement, la lumiére est filtrée
par de lourds rideaux en dentelles sur lesquels
ont voit des scénettes paysannes. Le salon n’est
pas vraiment un salon mais un petit musée de
bibelots avec des poupées en porcelaine, des
clowns, des assiettes décoratives derriére les
vitres d’un lourd buffet.

C’est dans la cuisine que se réunissent Barbie,
Katrine et Marie-Paule. Elles ont une routine
bien précise. Le mercredi matin elles vont a
Saint-Vincent de Paul, a la Croix-Rouge puis
aux Restos du Cceur ou elles peuvent retrou-
ver d’autres amix. A I’entrée on leur rappelle
"Vous avez bien apporté votre sac?". Elle font
le tour des standes. Parfois Angie accompagne
sa meére dans les hangars, les salles d’attentes.
Elle a honte. Elle a peur qu’on découvre que
la nourriture qu’il y a chez elle ne vient pas
directement des magasins. En fait, elle ne sait
pas vraiment si d’autres personnes sont dans le
méme cas qu’elle. Elle n’en a jamais entendu
parlé autrement que par sa mére et son groupe
d'amix. A I’entrée du hangar des Resto du Coeur,
Angie fait le tour de la vétements d'occas'.
Elle cherche des vétements, des trucs fab. Elle
essaye de faire attention a ’usure des vétements.
Si elle arrive un matin a I’école avec un nou-
veau vétement déja usé, comment le justifier?
Elle trouve des histoires a raconter. Avec le
groupe de tricot de ’association elle a des pelotes



gratuites, elle apprend a faire des écharpes de
plusieurs couleurs. Pour Noél, elle vient manger
les crépes au chocolat et chercher un cadeau.

Barbie, Katrine et Marie-Paule récoltent dans
leurs sacs, des cotes de beeuf surgelées, des fro-
mages individuels, des yaourts a la confiture...
Puis se donnent rendez-vous chez 1’'une d’elle
pour s’échanger des choses qu’elles aiment moins
contre des choses qu’elles aiment davantage.
Elle boivent plusieurs cafés, dans un ensemble
de tasse qui, empilées sur un support en métal,
forment le mot C-A-F-E. Marie-Paule 1’accom-
pagne de tartines de pain sec, beurre et hareng.
Angie adore la regarder manger. Tout ce qu’elle
mange a |’air appétissant. Pour elle, tout meérite
d’étre mangé. Rien ne se perd. Quand elles ne
veulent pas des produits périmes des assos’, elles
le donnent a Marie-Paule.

Marie-Paule gratte nerveusement sa table en
bois avec ses ongles pendant qu’elles se racontent
les derniéres histoires. Katrine raconte ce qu’il
s’est passé hier soir et dont tout le monde par-
lait. Elle explique que sa fille s’engueule tout
le temps avec la fille de la voisine. Elle se sont
battues, arraché les cheveux. Cette méme voisine
a retrouve hier matin un carcasse de poulet sur
son palier, qu’elle a vu comme une insulte ou un
mauvais présage. Elle a tout de suite soupgonné
Katrine. Hier soir, en allant chercher le courrier,
Katrine trouve a son tour des crottes de chiens
dans sa boite aux lettres. Elles se sont engueulées
jusque tard, les lumiéres de couloirs allumées,
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les commeéres du batiment derriére les barreaux
des escaliers.

Elles reprennent un café.

Elles font des théories sur qui aurait pu déposer
la carcasse de poulet. S’offusquent. Supposent que
¢a pourrait étre n’importe qui dans le batiment.

Un troisiéme café

Angie a fini d’écouter les conversations des
adultes. Elle va dans la salle de bain, fait mine de
se laver les mains. Elle verrouille la porte, ouvre
les placards a la recherche de makeup. Elle fouille
dans les trousses, les pochettes. Elle a repére un
petit pot de fard créme irisé Avon. Elle essaye de
ne pas le voler mais ’appel du fem est plus fort.
JulielovesmacO7 en a un qui ressemble dans un
de ses tutos makeup. Elle pense au personnage
qu’elle pourrait incarner avec un tel item. Elle
le glisse dans sa poche. (Marie-Paule, merci <3)

Angie rejoint Vanessa dans sa chambre. Elle vou-
drait étre grande comme elle, fumer des clopes,
vivre des dramas avec des mecs. Elle voudrait
le méme tattoo entre les omoplates, les mémes
fringues, les mémes responsabilités. Sur son lit,
Vanessa est avec ses besties. Angie a toujours le
droit de fouiller dans ses affaires, jouer avec ses
bottes a talons aux semelles fatiguées, avec les
sacs en simili qui s’écorchent. Elle fouille avec



aisance dans les coffres a makeup et s’applique
les rouges a lévres aux odeurs de poussiére et de
graisse. Elle manipule les objets, les expertise et
glisse ses oreilles dans des conversations inves-
ties de colére, les clopes a la fenétres. Vanessa
propose a Angie de goiiter a la chicha gofit
fraise qu’iels préparent. Elle observe les trucs de
grandxs, les fils couleur rouge qui servent de gofit.
Elle fait comme si. touche le charbon du bout du
doigts, se briile et le cache de honte. Autour de la
chicha Angie tire, s’enveloppe d’une fumeée rose
duveteuse et s’imprégne de I’énergie des fems.

Iels ont les ongles qui claquent

les lévres qui brillent

sentent le chewing gum

menthe fraicheur intense

le fer a lisser, les cheveux cramés
la poudre a matifier

les boucles d’oreille rouillées

les strass dentaires

Iels se love

se déclarent des amours sur skyblogs
s’écrivent des poémes

se smack en photo

se kiffent

se clashent

s’écoutent des nuits durant
recommencent

se refilent le tuyau de la chicha

se retrouvent dans le creux d’un été
qui leur appartient
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Angie dans le nuage souffle sur son doigt.

Katrine al'entrée de la cuisine rit fort. Elle répéte
qu’elle doit y aller depuis un moment mais les
conversations sont fascinantes. Elle est la plus
commeére, aime ce qui se dit tout bas le soir
quand les enfants sont couchéxs. Elle promet de
ne jamais rien répeéter. Elle s’engueule avec tout
le monde mais a toujours le mot juste, le clash
bien placé. Dans le quartier on dit qu’elle n’est
pas fréquentable, qu’elle ne fait que des histoires
et que c’est une profiteuse. Quand elle se balade
elle tire la langue et lance des fuck aux fenétres.

Elles acceptent un dernier café.

Elles discutent comme ¢a pendant des heures,
jusqu’a la nuit. Apres manger elles se retrouvent
encore en bas des batiments sur les bancs.
Et méme apreés ca, elle discutent par sms, se
donnent rendez-vous le lendemain pour un autre
cafe.
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Ce soir Melyssa dort chez Angie. Elles traversent
le quartier ensemble pour aller chercher les
affaires de Melyssa et prennent tout ce qu’il
faut pour une girls night. Comme souvent avant
de rentrer elles vont trainer. Elles s’arrétent
chez Virginie a qui elles rendent souvent visite.
Virginie est une jeune daronne cool, elle a cinq
enfants et elle se comporte un peu elle-méme
comme une ado. Dans le quartier, elle traverse
la place derriére sa poussette en chaussure a
talon. Angie adore ses cheveux blond décolorés au
volume 40 et ses bottes en velours qu’elle a promis
de lui donner un jour. Elle invite toujours les filles
pour I’Epiphanie et fait sa galette frangipane
chocolat avec une piéce de deux euros comme
feve. Jusqu’a la nuit elles chantent " Fagon sexe "
de Tribal Kings et " Qui peut me stopper?" de
Lafouine. Virginie fait de la vente a domicile pour
Avon. Elle invite chez elle les daronnes et leur
propose des gommages pour le corps, des crémes.
Son appartement déborde toujours de toutes ces
choses dont les bimbos raffolent. Des goodies
un peu en bordel dans la chambre du fond dans
lequel Angie n’a pas de retenu pour glisser une
main et voler un ou deux flacons.

Ce soir 1a, Virginie propose aux filles de faire un
Ouija. Elles se calent dans la chambre du fond
avec les enfants, au milieu du linge qui séche et
des produits. Elle va chercher un verre dans la
cuisine et coupe des petits morceaux de papier sur
lesquels elles inscrivent les lettres de ’alphabet



et les réponses "oui", "non", "bonjour" et "au
revoir". Tout le monde se place autour de la
table. Les lettres sont disposées sur celle-ci de
fagon a faire un arc de cercle. Virginie dispose
un petit tas de sel purifié, une pierre de tourma-
line et une bougie pour s’assurer d’éloigner les
entités du bas astral. Toux le monde place son
doigt sur le verre disposé au centre de la table.
Virginie explique que la fluidité qui passe par
leurs doigts va permettre a I’esprit de déplacer le
verre. Les yeux se croisent incertains et excites.
Iels ne savent pas si dans cette piéce humide au
fond du quartier un esprit pourrait se manifester
et leur révéler un futur séduisant ou tragique.

Chacunx se pose déja des tas de questions
qui sont sans réponse. Virginie prononce les
mots "Esprit, es-tu 1a?". Les enfants rient et se
déconcentrent. Virginie reprend: "Esprit, es-tu
la?". Elle méme n’est pas vraiment sur de ce
qu’elle fait en réalité. Autour de la petite table,
on sent le silence prendre la place de l’air.
Les rires cessent et scrutent le moindre geste.
Les petits index se fatiguent quand le verre se
met a bouger. Les esprits existent et celui-ci se
trouve juste au bout de leurs doigts, tout pres d’el-
leux, dans la HLM. Virginie pose quelques ques-
tions a ’entité présente. " Qui es-tu? Pourquoi
es-tu la? Es-tu un bon ou un mauvais esprit?"

L’appel des entités se fait souvent par la
forme de petits rituels dans certaines familles.
Le pendule par exemple, fait aussi appel aux
esprits. Parfois, les meéres le soir, autour d’un
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café se réunissent pour poser des questions
sur ’avenir ou sur leurs enfants a naitre.
Sur le ventre d’une personne enceinte, on fait
tourner une chaine dans laquelle on a fait passer
une bague. Si le pendule tourne en rond c’est une
fille, s’il se balance en formant un trait, un gargon.

Le futur, s'il est pré-écrit sur un parchemin,
en fond de ciel bleu nuageux, a besoin d’étre lu
et interprété. Que 1'avenir soit appréhende.

Virginie répeéte: " Esprit manifeste toi. Si tu es
la, fais-nous un signe."

Quelque chose tape contre le mur et tout le
monde sursaute.

Virginie: "Tu es 142 Quel est ton nom?"

Le verre bouge. Lettre par lettre, on écrit le
prénom: P-O-L-L-Y.

THuxtes ensemble : Polly?
Virginie : Pourquoi es-tu la?
POy : R-E-V-E-L-A-T-I-FO-N E-X-H-I-B-I-T-I-O-N

Virginie: Elle veut nous montrer quelque chose?
Vas y on t’écoute!

Un vent souffle sur la table, les lettres s’envolent.
Tout en transparence, dans un coin de la piece



apparait une énorme boite en forme de cceur.
Elle s’ouvre comme un coquillage et introduit
Polly. Une fumeée rose I’englobe, goiit barbe a
papa. Elle se présente.

Py : Je suis ici envoyée par les anges de la fin
du monde et des révélations. Ne me dites rien,
je sais déja ce que vous voulez savoir.

Virginie et les enfants se tiennent la main et
montent les escaliers qui ménent a I’intérieur de
la boite de Polly. Iels se trouvent dans une maison
en plastique brillante, aux couleurs pastels rose,
violet et turquoise. Les enfants s’engouffrent
dans les piéces, sautent sur le canapé rigide
et les coussins claques sur le plastique. Sur les
murs, les étagéres, dans les tiroirs, on trouve des
réponses. Celles dont iels ont besoin.

P&y : Vous étes dans ma maison. Celle que I’on
glisse dans une poche. Ce qui se trouve ici pourrait
étre des solutions a ce qui est arrivé ou arrivera.

Les grands yeux d'Angie et Melyssa sont fasci-
nés et préts a réceptionner le moindre message.
Elles traversent la maison et touchent a tout.
Dans la cuisine un four est allumé, elles trouvent
un gateau qui embaume le lieu d’une odeur de miel
et de sucre. Sur le plan de travail elles trouvent
la recette:
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Elles se regardent le visage illuminés. Angie
trempe sont doigts dans le bol qui a servit a faire
le gateau et gofite la préparation sucrée et pro-
metteuse. Elles emportent le papier avec elles.

Virginie cherche des réponses. Elle aussi a fait
le tour de la maison de Polly mais ne trouve
rien. Aucun signe. Les bras croisés elle monte
les escaliers en jouet, fouille les placards. Elle
ouvre une porte, celle des toilettes. Dans le cabi-
net elle regarde les décos. Les murs sont verts,
thématiques tableau imprimés nature, bambou
zen, stickers orchidées et perles désodorisantes.
Elle s’assoit sur la cuvette, repose sa téte dans ses
mains. Elles saura ce qu’elle cherche quand elle
le verra. Elle pense a son chien qui est toujours
enfermé dans la salle de bain. A la baignoire
qui déborde de fringues. Elle pense aux petitxs
qui devraient étre couchéxs. Elle pense a Nico
qui doit passer ce soir. Elle a rencontré Nico
sur badoo. Il se trouvait a 450m d’elle, allée du
Foulon. Depuis, il passe le soir quand les enfants
dorment. Mais elle a des doutes sur lui. Depuis
quelques temps elle consulte des voyantes, des
cartomanciennes. Virginie veut des réponses
sur I’amour, sur ’argent, sur la jalousie. Sur les
choses qu’elle est persuadée qu’on lui cache.
Elle se léve, regarde ’imprimé sur la cuvette.
Des cailloux en équilibre, une riviéere sur fond
de forét qui n’existe plus ou qui n’a jamais
existé. Elle la souléve. Sur I’émaille verte et
sur le lit d’eau pure, trempe une photo de Nico.
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La chasse se tire et le liquide bleu que contenait
le bloc cuvette s’échappe et noie Nico dans les
eaux tropicales.

Les deux meilleures amies farfouillent dans la pen-
derie de Polly. Angie trouve des chaussures tout
en caoutchouc. Une paire de bottes haute couleur
lila. Les mémes que Daphnée dans Scooby Doo.
Angie les porte directement a ses bras et ’odeur
du plastique lui fait tout de suite mal a la téte.
Elle les enfile, défile devant le faux miroir en
stickers de Polly qui déforme son corps, la rend
fluide. Elles essayent les vétements, les robes,
les vestes. Elles courent dans la chambre, font
claquer les talons aiguilles. En retirant les bottes
Angie touche la semelle et sent que quelque chose
y est gravé. Elle regarde et trouve un poéme.

Elles se regardent pleines d’interrogations.
Melyssa repose la paire de bottes dans le dressing
et voit un petite étiquette de vétement briller.
Elle regarde et voit une image. Celle des escaliers
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qu’elles ont ’habitude de squatter. Cet escalier
ou elles ont graver leurs initiales a la cle. Il est
noye par une lave rose et éblouissante. Malgre les
doutes que la maison lui fait ressentir, Melyssa
repose ’image. Elle se dit que ce qui se passe ici
n’est pas réel.

Les messages de Polly ont été réceptionnes.
A travers des mains qui le désirent ils pourraient
étre surpuissants. Polly repart dans sa fumeée
rose et Virginie confie aux enfants d’aller casser
le verre en bas du batiment pour libérer ’esprit
de celui-ci.

Dans une ambiance creepy cunty, Angie et
Melyssa traversent le quartier aux flash de téle-
phone pour rentrer. Elles courent dans les allées.
Se retournent toujours pour étre siires que per-
sonnes ne les suit. Un fantome ou autre chose.

Elles rentrent discrétement et foncent sur le PC
fixe du salon. Pour elle la soirée n’est pas encore
finie. Plongées dans le noir, la lumiére éclaire tout
juste leurs visages et les cadres aux murs. Elles
passent la fin de soirée sur Oh My Dollz a mettre
a jour leurs blogs. Sur Chatroulette a parler avec
des inconnus. Quand ’un des mecs qui passent,
montrent sa vieille bite moisie, un plan vu du
dessus assis sur une chaise de bureau a roulette,
elles nextent en pouffant de rire. Melyssa va se
coucher et Angie va sur MSN, mettre a jour son
statut.



Holidays (f) melyssa (£) ma viie (f) ma BesTiE Je
T'anme. (f) ¢e soia oulla ¢Hez visGinie (K)--->M

Dans les bribes de la nuit, Internet se transforme
en canal de love and sex. Les mots partagés sont
des illusions de la chaleur retombée de la journée.
Quelques ames errent et cherchent quelque chose
de satisfaisant pour aller se coucher.
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WSN (IO

Maxxxx_ens vous a envoyé une invitation
Vous avez accepté I'invitation de Maxxxx_ens
Vous avez liké le profil de Maxxxx_ens
Maxxxx_ens veut vous envoyer un message
Maxxxx_ens vous a envoyé un wizz

sit

cavaettoi?

tfk?

rien et toa?




XD tro minion
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tu vas toujours a bienvenu a la rentrée?

bha jsp encore si ca ferme

ca se trouve tu va venir dans mon collége

j'aimerais bien :) Mais c loin

Jjaime bien ta nouvelle pp sur facebook

a oué jai fait poussé mes cheveux,
ma soeur ma dit que ca m’allait bien

la grande?

elle a I'air trop cool
je I'ai vu I'autre fois aux clairions



bon, tu veux sortir ac moi?

euh... pourquoi?

Bah jsp on m’a dit que t croc de moi

ki?

tes potes

ki?

on sen fou

tu veux ou pa?

euh jsp
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jte dis demain

Y Maxxxx_ens est hors ligne

(O ©® &

bsx|

oki

Sur sa photo de profil Maxence est dans son jar-
din, sur un fond d’arbre bien vert, au bord d’une
piscine a I’eau bleu éclatante. Il porte un sourire
cute de bg mécheux.

Angie rejoint Melyssa dans le lit mezzanine.
Elles se papouillent les cheveux, les bras. Dans
la couette Disney princesse, elles profitent du
silence que la nuit leur offre. Juste avant que
les yeux ne se ferment, elles se disent je t’aime.
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Angie et Melyssa économisent toute ’année pour
aller a la féte foraine. Des semaines avant la venue
de celle-ci, elles comptent leurs sous, listent les
prix des différents maneéges, le prix des churros.
Elles font leur budget. Elles repérent sur les
réseaux a quel moment leur crush y seront.
Elles se mettent en bombe et grappillent toutes les
piéces en cuivre des appartements. Short en jean
déchiré et débardeur rose fluo, jambes rasées che-
veux bouclés, prennent le bus direction le centre.
Les lumiéres déja au loin soignent tous les mal-
heurs. Les musiques, les slogans de féte foraines,
sont nés avec elles et ont grandi avec elles.
Elles gérent les lieux. C’est toujours les mémes
sons qu’on passe, les mémes remix. C’est tou-
jours la méme dame qui tient le Magic Dance.
La méme puissance qui écrase les poumons.
Les mémes menottes Playboy a gagner au tire
a la carabine. Les lots pleins de poussiére. Les
mémes couleurs, les mémes odeurs.

Elles sont absorbées dans la mélasse épaisse
de lumiéres et de remix des années 2000. Dans
les maneges, les bras se lévent, les estomacs
sont bousculés. La dame du Magic Danse met
I’ambiance et la vitesse laisse croire que plus
rien d’autre n’existe. Les yeux se perdent dans
les grosses ampoules lumineuses et les décors
des manéges qui montrent des corps sculptés et
parfaits qui font la féte. Les cabines se balancent
autour d’une boule disco, promet de les faire
voyager jusqu’a Ibiza.
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Sous sa cuisse Angie sent quelque chose, elle met
la main dessus. Un porte monnaie. Elle le glisse
dans sa poche.

Angie aime ’argent. Dans sa famille, on dit que
I’argent lui brile les doigts. Pour remplir ses
poches elle a trouvé un bon plan. Elle a choisi le
chemin de Dieu en faisant sa profession de foi.
Elle prie pour la paix, ’amour, la joie en Jésus.
Mais Angie ne se nourrit pas de la foi chrétienne.
Les fringues s’achétent avec de I’argent et grace a
toute la thune récoltée pour la gloire de dieu, elle
s’achéte des robes au marché et va a la piscine
tout 1’été. (Angie s’excuse quand méme auprés
de Dieu dans une petite priére.) Mais aujourd’hui,
elle n’a pas besoin de ¢a. Dans le porte monnaie il
y avait 70 euros. Sur le coup elle ne le dit a per-
sonne, en secret elle est la plus riche du monde.

Plus loin dans la féte, Angie dévoile la mon-
tagne d’argent a son amie. Elle ouvre le porte
monnaie sur des tas de billets et de piéces. Elles
s’en vont dilapider ’argent. Insérent les billets
dans la machine qui donne le change, des mon-
tagnes en coulent. Elles ont les poches pleines de
pieces, les rentrent dans les machines a pinces
les plus attrayantes. Pendant des heures elles
attrapent des peluches Hello Kitty, des coeurs en
sequins rouges, des dés coquins... Elles vont aux
machines a sous. Prennent deux seaux remplis
de jetons pour vingt euros et s’installent la ou les
machines débordent le plus. La ou il y a les plus
grosses plaquettes brillantes et le plus de points.
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Les plus beaux lots a gagner. Pendant des heures,
elles dévalisent tout, mettent les portes clés et
les plaquettes de plastiques dans leurs poches.
Les piéces tombent et claquent. Angie fait tom-
ber deux gloss d’amitié liés par un papillon qui
se divise en deux. Dans ces mains cet item est
merveilleux. Quand il n’y a plus de piéces les
meilleures amies s’assoient sur les barriéres en
fer des attractions, elle déballent leurs pactole.
Toutes ces choses, sur leurs jambes, leur parait
étre le craque de leurs vies. Angie montre a
Melyssa les gloss d’amitié. Elles se regardent
intensément. Angie lui donne le deuxiéme.
Elles appliquent les gloss épais sur leurs lévres
et quand elles rapprochent les deux objets les
papillons se connectent et ne font qu’un.

Elles restent jusqu’a la nuit, font le tour des
centaines de fois des allées de la féte. Tout est
encore plus beau dans le ciel noir.

Elles ont les poches lourdes de conneries,

et la téte pleine des cris,

des illuminations et de la féte.

Ce qui est important c’est tout ce qu’elles res-
sentent avec leurs yeux,

tout ce qui crépite sur la surface de la peau,

la différence de température entre les mains
froides et les joues chaudes,

Tout ce qui remplit.

Melyssa, a le coeur qui palpite, dans la foule elle
lache la main d’Angie. Elle vient de voir son crush.
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Elles courent et se perdent. Melyssa rejoint la
bande de gars pres du tir a la carabine. Ses yeux
s’accrochent sur le visage du bg qui ne lui don-
nera pas d’attention. Elle performe la féminité
comme jamais. Plie tous les organes de son corps,
ses 0os. Cambre son dos. Sourit a chaque mot.
Elle est cool. Melyssa rit aux nombreuses bla-
gues de cul. Elle porte ses long cheveux d’un
coteé et penche la téte d’une fagon attentionnee
pour I’écouter parler. Elle mange avidement la
nourriture qu’on lui propose et rote comme un
mec. Tous rient, se racontent des histoires qui
demande qu’on se tape les épaules tellement
elles sont dréoles. Comment baiser des meufs.
Ils se moquent un peu d’elle et elle décide de
rire parce qu’elle a de ’autodérision.

Angie attend longtemps son amie mais elle ne
revient pas. Elle a tiré une corde sur un stand
apres avoir pleuré dans sa glace pilée. Elle a
attrapé un petit nounours rose qui tient un coeur
noir, inscrit love dessus. En faite Angie pleure
souvent. Elle tient dans sa téte tout un tas de
scénarios drama et celui qui s’est déroulé
aujourd’hui a la féte, elle y avait déja pensé.
Elle imagine la mort de ses proche, elle imagine
sa mort, elle imagine ’abandon.

Son amie lui manque.

Dans le bus qui la raméne chez elle retient des
mots, tout un tas de crachats, de choses non dites.
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Elle ne pardonnera pas cette fois-ci. She deserves
better. Elle ne veut pas oublier. Elle sort son jour-
nal intime pour y laisser couler la haine. Dans
ses écouteurs elle met du tragique et s’imagine
tout péter. Le monde est a son image, dévasté et
a sa fin. Dans ses élans égocentriques le monde
est enseveli avec elle et dans sa téte il ne reste
qu’une lettre d’adieu posée sur les ruines de
P’apocalypse.

Les néons du bus clignotent, rythment les
larmes. Au fond du bus, au terminus, il y a le
gloss d’amitié posé sur un siége. Abandonné.

re
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Aujourd’hui, il pleut comme ce n’était pas arrive
depuis longtemps. La terre était séche et ’eau
sur celle-ci stagne, ne s’infiltre pas. Le bitume
est la, a rien de ’eau. Elle pourrait I’hydrater
mais elle ne passera pas, le sol est hydro-
phobe. L’eau suit son cours, coule pour aller
plus loin, rejoindre les creux, les égouts. Entre
les immeubles ’eau s’accumule, crée des petits
torrents. Les interphones ont saute et la pluie
s’est introduite dans les halls, puis, dans les
premiéres marches d’escaliers. Les routes sont
des riviéres dans lesquelles on peut s’immerger.
Cette pluie est comme une tragédie et un miracle.
Les arbres secs se décrochent, deviennent des
navires sur lesquels on fait s’amuser les gosses.
Les toboggans glissent directement dans la
flotte. Les enfants sont dehors, se balancent de
I’eau. Laissent flotter leurs corps.

Des fems plongent sous 1’eau trouble. L’une
d’elle, porte un ombilic Playboy qui trempe
dans ’eau crasseuse. Le piercing s’agite aux
torrents et a la gréle qui les frappent. Cette
fem au piercing playboy se tient droite dans
le courant et regarde la scéne se dérouler. Elle
observe tout ce qui réagit a la tempéte. Et ce
qui n’y réagit pas. Elle regarde les fleurs sur
les balcons. Remarque qu’elles sont toutes
séches. Les pensées (la fleur) penchent vers
le bas comme si elles voulaient s’échapper des
balconniéres. La fem plonge ses mains dans
I’eau, attrape un grélon, le mange. Puis, en



attrape un autre plus gros qui, entre ses doigts
commence a fondre. Avant qu’il ne disparaisse,
elle le jette sur cette fleur qui veut a tout prix
s’échapper. La fait chuter du troisiéme étage pour
venir se poser sur la surface de la nouvelle mer.

La pensée coule et la fem la suit. Les grélons
assénent les fleurs des autres balcons qui tombent
également dans ’eau et prennent 1’éclat de la
lune. Elles semblent s’éclairer. Font penser a des
feux follets, les mémes dont lui parlait sa mére,
dans le cimetiére. Toux regardent le spectacle.
Les fleurs du quartier deviennent des réceptacles
de lumiére.

Les pétales s’accumulent sur la lisiére des bati-
ments du HLM. Ce soir-1a, on joue avec la lune,
avec les petites cascades des escaliers.

Ce soir personne n’ira travailler. Ce soir les vélos
ne quitteront pas le quartier.
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(WsN 7_ D)

cc
jaimerai bien que tu vienne chez moa mais
mes darons disent qu’'il faut que tu t'habilles

\ corretement et que tu cries pas

J




Angie est dans un grand jardin les paumes et
les genoux plantés dans une terre humide. Dans
un vertige elle léve la téte sur une grande baie
vitrée derriére laquelle se déroule une scéne.
Une famille autour d’une grande table, les parents
sont encerclés de leurs enfants. Le tout ressemble
a un moment de partage dans une lumiére douce
et bleutée. Angie s’avance vers la fenétre et laisse
derriére elle des traces sur les dalles de la ter-
rasse. Au fond du salon elle remarque sa lampe
aquarium qui brille. Les dauphins et les poissons
clowns. Elle court vers le fond du jardin pendant
que le ciel devient rouge sang et s’engouffre dans
le creux d’une petite colline. Le gazon se referme
autour d’elle. Angie rencontre dans la terre un
garcon qui a besoin d’étre sauvé. lels se trouvent
sur le parking du gymnase ou Angie prend des
cours de judo. Le sol craquent sous leurs pieds.
Dans une course épique, elle I’entraine dans le
dojo ou iels deviennent les perso principaux de
la scéne et représentent le couple unis par le
destin du monde des hétéros. Angie se dit qu’il
n’y a rien de plus beau que ’amour qu’elle vient
de voir sous ses yeux. Dans sa course dans une
fin du monde le gargon se transforme en une
porte qu’elle traverse. Elle rencontre la voisine
de la famille qui lui demande comment se passe
sa matinée. Lui souhaite la bienvenue dans leur
quartier. Elle la prend par la main et lui fait tra-
verser les maisons du hameau en lui parlant de la
futilité de I’argent. Son mari vient de mourir et
n’a pas pu dépenser sa fortune avant de mourir.
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"Il n’a pas emmené son argent au paradis".
Elle essuie ses larmes pendant qu’Angie n’en a
rien a foutre et mime la compassion. Elles tra-
versent toujours les somptueuses maisons et la
voisine lui parle de la rareté des carrelages, des
vasques et des escaliers de Chambord qui per-
mettent aux gens de ne jamais se croiser. Derriere
un lourd rideau de perles se trouve un shop que la
voisine visite pour rééquilibrer ses énergies, ache-
ter du Gucci. Elle parle de gofit, dit que I’art est
une jungle qui se consomme dans des lieux comme
celui-ci. Les batons d’encens " positive vibes"
sentent la bergamote et la mousse de chéne.
Ils briilent et dissipent le mépris de classe. Pendant
qu’Angie visite la boutique comme un musée, la
voisine rencontre son ami riche qui passait par la.
Dans un blabla de gens riches, iels se donnent
des nouvelles. Angie se dissimule derriére des
sourires, utilise les mimétismes, des hochements
de tétes, elle se tient droite, coiffe ses cheveux
discrétement pour ne pas que vomisse la moindre
parcelle de sa classe. L’homme explique sur fond
de musique zen qu’il a décidé de profiter de la
vie et part vivre en Thailande. Chaque acquies-
cement d’Angie est un essoufflement qui vide
complétement ses poumons jusqu’a ce que son
torse ne soit qu’un trou. La voisine se met a parler
de son bateau dans le sud et Angie s’échappe au
ralenti. Dans un style slow motion émotion, des
spots roses stroboscopiques accueillent Angie
dans une féte sur un morceau d’étoile ou tout le
monde ’applaudit. Elle sourit dans un soupire de



soulagement puis tombe dans le vide. Sa nuque
se plie dans la chute et le ciel se distord de la
méme fagon que le temps s’écoule. Comme si la
terre 1’évitait. Dans sa virevolte elle se trouve
le visage face a la terre sur laquelle elle lit une
citation gravée "Let’s make money, baby. We
can fall in love later".

A son réveil Angie décide d’aller dépenser le reste
de sa fortune chez JT’M.
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Angie est dans sa chambre, les volets fermes,
le cceur blessé. Elle a allumé ses spots couleur
arc-en-ciel et accroché sa boule disco en forme
d’étoile. Personne ne rentrera dans sa chambre,
elle est condamnée pour cceur brisé en mille
morceaux, irréparable. Tout est foutu. Le monde
est foutu. Barbie dans le salon écoute Hanouna
parler. Fendre les silences par des éclats de rire.
Mais aujourd’hui, Angie n’écoute pas. Sur sa
chaine HiFi elle met tres fort les hits de 1’éte.
Elle crie les paroles, crie plus fort que la télé dans
le salon.

Want you to make me feel like I’m the only
girl in the world

Like I’'m the only one that you’ll ever love
Like I’'m the only one who knows your heart
Only girl in the world

Gueulé tres fort.

La voisine du dessous tape au plafond avec son
balai mais Angie lache tout. Ses bras se délient,
sa nuque tombe en arriére puis coulent les
larmes jusqu’aux tempes et dans ses cheveux.
Sur sa chaise a roulettes elle se jette et drift.
Dans sa téte la bombe de laque est un micro
a strass et elle se trouve au Madison Square
Garden en train de jouer savie. Elle sue a grosses
goltes, essuie sa morve sur son t-shirt. Pendant
un instant elle n’est plus la forme que les autres
percoivent d’elle. Elle s’appartient et donne a son



corps ce dont il a besoin. Que toutes les émotions
la transpercent de fagon violente.

Now, now, now, now, now, now I’m feelin’ so
fly like a G6

Angie est couchée au sol, renversée. Barbie glisse
un papier sous sa porte. Du bout des doigts elle
attrape une enveloppe. Melyssa lui a écrit une
lettre. Elle 1'ouvre avec beaucoup d’attention.
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Sur I’esplanade c’est ’heure. On sent les der-
niére heures de canicule féter la fin de 1’éte.
On pergoit la fin de quelque chose. Il y a quelques
anneées cette esplanade a été baptisée "1’espla-
nade de ’avenir". Mais personne ne I’appelle
comme c¢a. Elle est ’esplanade mais avec rien
au centre. Que les gens.

Depuis son balcon qui donne vue sur l’es-
planade, Katrine surveille les préparatifs.
Elle regarde se monter ’estrade, a Im de haut
du sol, avec tout le matériel nécessaire, table de
mixage, grosses enceintes. Dans la maison des
enfants, toux préparent a manger. Des cakes,
des feuilletés a la saucisse, de la sangria sans
alcool. Katrine regarde le gars de la sono faire
des tests sons et prend une gorgée de son cafe.

Vers 16h, on annonce le début des festivités
avec la grosse mallette & CD du DJ. Les gosses
attrapent les boitiers transparents aux musiques
gravées. Se les passent. On choisit de commencer
avec Vamos a la playa de Loona et toux les enfants
montent sur la scéne ou iels sautent et dansent.
Sur la place les stands sont installes, le cham-
boultou, atelier makeup, tombola. Sur tous les
stands on peut cumuler des points et tenter de
remporter un t-shirt Tokio Hotel.

Marie-Paule, Katrine et Barbie tiennent un
meéga bingo. Marie-Paule fait tourner la roue
qui mélange les numéros et Katrine les lit.
Sur de longues tables, des dizaines de personnes
scrutent leurs cartons et posent des petits ronds



en plastique metallique colorés sur les numeros
annonceés. lels jouent pour un cendrier géant
en forme de sac a main, une horloge fantaisie
couvert et le plus beau lot, un couteau électrique
d’une valeur de 34,49 euros. Quand quelqu’unx
crie "Quine!", tout le monde rale et pendant que
quelqu’unx vient vérifier les numéros on ramasse
les jetons colorés avec la raclette aimantee.
Quelqu’unx a gagné le cendrier géant. La place
est complétement habitée de toutes ces choses
qu’on prépare pendant des semaines et qui font
vivre une euphorie le temps d’une journée.

Le ciel au dessus du quartier se fend en deux.
Sur une partie il offre une couleur bleu parfaite
dans laquelle on plongerait. De I’autre, il est noir
profond et parséme la place de puits de lumiere.
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Dans la salle de costume de la maison des enfants,
Angie et Melyssa se retrouvent. Elle ne se parlent
pas beaucoup mais show must go on, elles sont ici
pour maintenir le spectacle fab qu’elles préparent
depuis des semaines. Au nom du show elles sont
autre chose, elles sont leurs personnages.

La foule silencieuse attends devant la scéne.
Leurs yeux brillent d’attente et d’espoir quand iels
devinent que derriére le rideau un décor immense
se prépare.

Quelque chose qui débute

ou qui finit

on ne sait pas vraiment pourquoi
mais 1’air est briilant

se frictionne et s’électrise

C’est maintenant

c’est leur moment

elles sont enfin des stars
I'instant d’une vie

de leur vie

Les rideaux s’ouvrent et sur la scéne un tourni-
quet montre un premier décor. Les visages sont
la, éblouissant le climax de la fin de 1’été.



*Angie frappe a une porte*

54 répond:
Ouals c’est qui 1a?

AMNGIE:
Mel’, c’est Angie ouvre-moi.

Ca va Angie, t’as ’air bizarre,
qu’est ce qu’y a?

Non, ¢a va pas non.

Ben dis-moi, qu est quily a?

*Angie entre dans un salon sombre et épuré.
Elles s’assoient sur un canapé cuir créeme.
Du style de ceux qu’on ne salit pas.
Une petite lampe éclaire leur visage.*

ANGIE:

Mel’, assieds-toi Faut que je te parle,
Jai passé ma journée dans I’noir.
Mel’, je le sens, je Ie sais, je le suis,

il se fout de moi.

*La place est bondée et crie les paroles.
Les visages de Angie et Mel'
brillent de gloire.*
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i 5 .
Mais Angie arréte,
tu sais ton mec t’aime,
ton mec m’a dit:
"Tu sais Mélyssa, Angie c’est une reine et je
pourrais crever pourelle”.
Faut pas que tu paniques je te jure.
Ton mec assure,
ton mec assume Angie, ouais.
Ton mec est pur,
il te ment pas,
J’en suis sire.
ANGIE .
*se léve face au public, regarde au loin*
Non mais tu sais pas toi,
en fait ca fait deux semaines
que je sors avec lui.
Il nv’a ajouté sur MSN,
Jai trop kiffé sa poésie.
J’ai piraté son compte Snap,
Jlai stalkeé sur Google Map,
Je crois quwmon mec a pas d’piscine, ouais.

Nan mais attends, qu01‘7 T’es sérieuse?

*Melyssa, furieuse pousse le tourniquet
et fait apparaitre le second tableau.*

MELYSSA

Viens Angie, on peut pas laisser passer ¢a.



*La musique change.

Passe de la tragédie a un beat pop.

Elles sont dans un chambre
aux murs fourrures rose,
un lit en baldaquin
aux rideaux mousseline blanche.
Elles sautent sur le lit
cote a cote
et s’appellent
pour se raconter leurs vies.*

MELYESA
*vener elle parle au téléphone
a clapé au pompom rose*
Salut Angie!

*dépitée répond au téléphone fixe
en forme de bouche*
Salut Mel...
MELYSSA:
Eh, on est pas des grosses connes!

C’est clair...

MELTESA

Et on va leur dire
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*Elle apparaissent avec des talons noirs
et des guétres roses fluo
au milieu d’un lotissement de maisons*

Tu fais trop pitié, tu m’saoules
vas-y parle 2 ma main.

Si t’as pas compris ¢a veut dire oublie-moi

hein hein.
J’t’écoute pas,
t’existe pas
donc vas-y parle & ma main.
Si t’as pas compris ¢a veut dire
non merci hein hein.

*Elles reviennent dans la chambre
et s’assoient devant un coiffeuse miroir
en forme de cceur.*
Avec mes biatches
on se fait des ongles XXL (pia pia pia)
*Elles blow dry leurs cheveux
aux tres longue extensions.*
Pour des gars qui ont
des vies fictionnelles (ah le relou!)
*Elles appliquent un gloss
aux maxi paillettes et leurs manches fausse
fourrure trempent dedans*.
Mol j’bouge dans Pvillage voisin

10



avec mon bmx ?
*Angie applique une énorme liner a Melyssa et
Melyssa a Angie.*
Il 2a méme pas de quoi
écouter un bon mix (c’est clair!)
*Elles soufflent et jettent les liners
dans les airs.*

T’sais j’étais trop préte jme suis dit,
"allex piscine creusée” (uh huh)
*Melyssa se met a genoux
et prend la main d’Angie,
elle ’invite a danser tout en 1’écoutant*
Avec mon bikini Etam
que j’ai trop bien rembourré
(mais oui mais il a pas de piscine ptn)
*Melyssa fait tourner Angie sur elle-méme.*
Brefle mec me wizz,
commee si j’étais sa marchandise (ohhh)
Hmedit:

"Hey bb, viens chex moi,

Jte montrerai mon classement Fifa”
(quoi ???)

Uh huh, P.I: pas intéressée

*Melyssa lache Angie qui trebuche.
Elle ’attrape par I’épaule et lui parle a
I’oreille. Elles se concertent.*

Faut qu’on trouve une solution, c’est trop, faut
qu’on leur montre.
*Elles sautent sur lit

12
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et se font aspirer par les draps.
Leurs vétements volent dans les airs.
Le lit se retourne et se transforme
en une décapotable rose pétante.
Elles sont vétues de body
aux longues trainent de perles.
Melyssa est au volant du bolide,
les cheveux aux vent.
Angie sur la place passagéere
passe des coups de fils
sur le teléphone bouche.
Elle est bussy,
cherche des solutions,
parle avec les mains.*

Putain c’est pas possible.
Vous pouvez rien faire?
(Nan ils peuvent rien faire
pour les mecs relou.)

*Elle continue de chercher. Melyssa 1’arréte.*

MELD

% .
On a pas le choix faut sortir le dernier tableau.

Attends, t’es siire? (ouais ouais)

*Elles quittent la voiture
et poussent le tourniquet,
devoile la derniére scéne.



Sur fond de rideau a frange,
un écran geéant de karaoke
sur lequel est écrit
" c’est maintenant".
Les deux meilleurs amies
font s’étendre ’estrade
sur toute la place
et font monter le public.
Iels se font passer des micros brillants
pour que toux performe.*

o)
) e S 2

Ok vous étes prétxs?
Vous allez crier avec nous!

*Sur une musique electro pop fem,
les paroles d’un manifeste se dévoile.
Les bouches suivent en coeur
le karaoke géant.*
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Sur les derniéres paroles du chant des fems de
I’esplanade, des coulures de lave rose s’échappent
par les craquelures des routes. Elles débordent en
bourrelet a travers le goudron et font des bulles
qui éclatent et se repandent dans ’air en confetti
de nacre. La foule se met a crier, les rideaux a
franges se prennent dans le liquide qui s'étand.
La musique tourne toujours et Angie trébuche de
I’estrade, tombe dans la lave. Elle est chaude et
gluante mais ne briile pas. Elle pensait mourir
mais se retrouve couverte d’une sorte de slime
qui se met partout. Melyssa la reléve et elles tra-
versent la place. Main dans la main, elles courent
jusqu’au parc du Merlot ou le slime continu de les
suivre et a envahir les graviers, les revétements
en caoutchouc et ’herbe briilée. Elles gravissent
une tour tobbogan, s’accrochent aux cordes toiles
d’araignée pour échapper au chewing-gum géant.

Elles sont en haut de la tour, sauves. Elles
regardent le parc se faire engloutir par une mer
jiggly et rose.

Melyssa: J’comprend pas ce qui se passe ici...
Tout ca. Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi ¢a arrive ?
Est-ce que c’est la fin du monde?

Angie: J’ai pas I'impression que ce soit la fin de
quelque chose.

Melyssa: Ah ouais ? Tu trouves pas que ¢a res-
semble a la fin... A la fin d’un truc genre, la fin
d’un clip de Lady Gaga?
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Angie : Ouais mais apres ¢a continu. En fait, c’est
jamais vraiment la fin. On recommencera des
histoires comme Lady Gaga continue de sortir
des clips.

Melyssa regarde I’horizon, ou du moins I’horizon
que laisse entrevoir les batiments. L’illusion de
ce qu’il y a au loin.

Melyssa: C’est vrai q’ca fait des semaines, voir
des années en fait... Toutes ces choses qui se
passent. On fait comme si c’était la vie mais
c’est chelou en vrai?

Angie: Jcrois qu’on est dans la fin du monde
depuis qu’on est nées, nan? J’sais pas si on le
saura quand ce seravraiment la fin de... de tout ¢a?
La fin de ce qu’on connait? Ou I’explosion de la
terre? Peut-étre qu’on le verra pas arriver. Juste
ce sera la et on fera avec.

Melyssa: J’espére qu’on aura, quitté le quartier
avant que tout briile et que tout disparaisse.
Histoire qu’on disparaisse pas avec mdr.

Angie: Ici quand ca s’efface, on s’efface aussi.
J’ai peur que toutes les histoires qu’on a écrite
ici on s’en souviennent pas. Est-ce que les autres
y s’en souviennent? Est-ce que c¢a existe que
pour nous, dans notre mémoire ? Jveux pas qu’on
disparaisse toutes et qu’on oublie qui on est, qui
sont les autres.



Melyssa: Moi j’toublierai jamais grosse folle.

Angie: Mdr mais toi déja tu te souviens pas de
ce qu’on a mangé a midi.

Melyssa: Ouais, mais je t’oublierai pas. Méme
si un jour on se connait plus, qu’on est devenu
des grandes, des superstars qui font des tour-
nes, avec des maris et des grosses maisons.
Déja, j’aurais une fille je I’appellerai Angie ptdr.
Et toi t’en aura une tu ’appelleras Melyssa.
Je pourrai pas t’oublier. Ce serait oublier tout
ce qui m’a construite, jusqu’a ce que je sois une
vieille. D’ailleurs, on essayera d’aller a la méme
maison de retraite. Comme ¢a on pourra faire
des spectacles la-bas et on fera chier les gens.

Angie : Mdr t’es une poete toi. T’es sentimentale
wesh.

Melyssa: Bah ouais. J’m’en veux de ce que j’ai fait
I’autre fois et je veux plus jamais y penser. T’es
ma meilleure amie, y’a rien qui pourra changer ¢a.
Jme dis que je veux jamais oublier tout ¢a. Tout
ce qu’on vit, tous nos réves. Toutes les conneries,
les ragots, les histoires. Peut-étre qu’on pourrait
essayer de jamais les oublier. De continuer de les
raconter. Ou peut-étre les écrire...

Angie: Attends, j’ai toujours mon journal avec
moi! Si tuveux on peut 'utiliser. J’avais déja écrit
des trucs. Des trucs que je voulais te dire aussi...

1
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Mais j’ai jamais réussi a répondre a ta lettre...

Melyssa: Bah si tu veux tu peux me le lire
maintenant ?

Angie: Maintenant? Avec le truc slime qui va
bient6t nous toucher 1a?

Melyssa: Bah ouais. Si c’est la fin du monde, je
veux pas mourir sans savoir ce que tu voulais me
dire. Jveux bien que ce soit la derniére chose que
je ferai. T’entendre lire ta lettre.

Angie sourit bétement.

Melyssa: Mais attends, avant, je voulais te donner
quelque chose. L'autre soir, quand je suis rentrée
de la féte foraine, j'ai trouvé le gloss d'amitié
qu'on avait attrapé ensemble. Et je voulais te le
redonner parce que moi je le mets tous les jours et
pis je me suis dit que tu l'avais peut-étre oublié.

Tout en haut de cette tour dévorée de rose
gluant, Angie et Melyssa se glossent les lévres.
Ensemble, elle lisent la lettre. Elles se disent tout
ce qu’elle ont sur le coeur. Tout ce qui est ressenti.
Les poémes, les chansons, les choses violentes
mais aussi tout I’amour qu’elle se portent.
Ensemble, elles lisent ce carnet. Sont deux
pour recueillir tous les mots lourds. Elles lisent
a voix haute et tout devient réel. Exposé a vif.

e



Ensemble elles vont se lier a jamais en écrivant

leurs souvenirs et ceux de la mémoire du quar-

tier. Les mots seront peu au vu de toutes les

émotions vécues, des larmes coulés, des rires,

des kilométres de rire, des nuits blanches.
Elle vont écrire sur le dernier hiver avec

de la neige, sur la fois ou elles ont déclenché

I’alarme incendie du gymnase, sur tous les

jours ou Katrine fout la merde, sur les retour

a pieds de boite de nuit de Vanessa,

sur les histoires de coeur de Marie-Paule,

sur les matins

les soirs

les midis

celleux qu’on croise

les batiments sur lesquels on grimpe

I’école

les cycles qui recommencent

les morts

les naissances

I’odeur du gel douche de la piscine

les morceaux de béton arraché

tout ce qui brile et qui soulage

I’ombre

les mister freeze

le calme

avant le chaos

les ballons sur les toits

les roues, les poiriers

les jardins partagés

les photomontages

nos vies inventées

316
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toutes les choses qui brillent

qui claquent

qui s’oxydent

qui valent rien

qui sont tout pour nous

toutes les histoires que ¢a raconte
tout ce qu’on dira de notre histoire
qui ne sera jamais la leur

elle existe

parce qu’elle est a nous

et qu’on oubliera jamais

Je pourrais pas vraiment dire comment on en
est arrive la, parce qu’on est arrivé c’était déja
comme ¢a.
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Adultosaure: p27. Le terme adultosaure appa-
rait dans la piéce de théatre "Plutot vomir que
faillir" de Rebecca Chaillon. Elle invoque 1'idée
des adultes comme une entité étrange et eloignée
des enfants et des adolescentxs. Dans son livre
"Boudin, Biguine, Best of Banane" publié en 2023,
elle reprend ce terme dans un poéme, intégré a
la section qui porte le méme titre que la piéce
de théatre. Dans "Moi et les adultosaures” elle
développe 1'opposition enfants/adultes.

"Purée,

J'ai mal a 1'age,

Tout dans mon corps se pousse, se vrille, tous les
clignotants en méme temps,

J'entends tout, je vois tout, je commence a
comprendre dans quelle fin du monde j'ai mis
les pieds.

Le systéme scolaire ne tourne pas rond, ne
m'éclaire plus de ses lumiéres.

20
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Les adultosaures me défoncent de leur gigan-
tesque omniprésence.

Leurs squelettes me paraissent si grands, leurs
carcasses si vieilles, leurs monde usé.

Les adultosaures se ressemblent tous.tes et ont
toujours le méme age, et d'une méme voix, iels
m'aident par l'empéchement, iels m'aiment par
1'étouffement, iels m'apprenent en m'ignorant,
iels me construisent en miroir, brisé.e.

J'ai grandi mais le malaise en moi aussi et je n'ai
pas les outils pour réparer la fuite.

Rester a table mais la retourner.

Plutot bouffer qu'étre en restes.

Plutot resiquer que regarder.

Plut6t vomir que faillir.

Miné.e de ne pas comprendre ces gens qui ont
décidé de me mettre sur Terre alors méme qu'iels
ne supportent pas d'y vivre.

Alors méme qu'iels ne supportent pas de se parler
entre eux.

Qui sont ces adultes qui m'élévent et pourtant
m'écrasent de leurs histoires de leurs secrets
qui hurlent en moi des silences que je reproduis
a étouffer?

Je ne veux pas du savoir. Je veux savoir.

Mais personne n'explique, est-ce que personne
ne sait?"

ik



Fem: p3l, p33, p49, p50, p83, p84, pl08§, plil.
Le fem est une énergie qui invoque ce qu’on per-
forme de la féminité. Ce qu’on veut de la féminite
et ce qu’on ne veut pas. Elle peut se pratiquer de
fagon extréme et étre considérée comme inap-
propriée, vulgaire ou méme subversive.

Wendy Delorme en parle dans un roman qu'elle
publie en 2007, " 4éme génération":

"Pour faire simple, une fem (prononcer « faime »)
c'est une gouine qui n'a rien contre les jupes, les
talons hauts, le vernis a ongles et le maquillage.
Voire éventuellement en surajoute. J'ai ¢a en
commun avec les travestis et les drag-queen de
savoir qu'étre une femme ca reléve de la per-
formance de théatre au final, qu'on soit sur les
planches d'un cabaret transformiste ou bien dans
une salle de réunion a la Défense. Je sais que
le matin (ou le soir) dans ma salle de bains je
me fabrique, je me transforme en femme, parce
que ce n'est pas une question de biologie étre
une femme, c'est en partie du déguisement, et
surtout de la conviction d'en étre un."

On peut aussi parler d'hyperféminité comme dans
le mémoire de Youssra Akkari publié en 2024:
" L’hyperféminité est un concept qui fait référence
a une exagération et une surcharge décorative
des codes genrés féminins. L’apparition la plus
ancienne de ce terme, d’aprés mes recherches,
remonte a 2006, lorsque Virginie Despentes le
mentionne dans son livre King Kong Theéorie.
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Le Dictionnaire de la langue francaise décrit
I’hyperféminité comme mettant en avant les
formes corporelles et la sensualité. Selon mon
expeérience, ce n’est pas toujours le cas. Elle se
caractérise plutét par une apparence travaillée et
pensée en amont. La personne est donc apprétée,
ultra-accessoirisée, vibrante, adoptant des véte-
ments et bijoux colores, brillants et a paillettes.
On peut souvent dessiner un rapprochement
avec des codes enfantins ; des codes instaurés
principalement par le capitalisme : confections
de bijoux, téte a coiffer, les effets pailletés sur
les accessoires de mode)."

Bg mécheuxses: p71. Les bg mécheuxses sont
un style d'ado des années 2010. Il s'identifie pas
de longues franges portées sur le coté et voit
naitre des photoshoots et des photos de profils
inspirées des styles émo. Cette coiffure est aussi
mise en avant a l'époque par Justin Bieber, avec
son célébre mouvement de frange. En 2010, sur
Skyblog, on peut passer des annonces comme
"Cherche bg mécheuxse, célib, entre 13 et 15
ans. "ou encore les pages Facebook "Catalogue des
bg mécheux et mécheuses célibataires SWAG. "
Les bg mécheuxses donne une idée des imagi-
naires et des standards de beauté de 1'époque,
faisant partie des moments de 1'adolescence ou
le physique et la matérialité sont prépondérants.

2
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Les personnages invoqués dans le récit sont des
personnes ou mélange de plusieurs personnes
inspiré.exs de la réalité. De ce fait, le genre des
personnages n'est pas affirmé. Le genre est d'abord
utilisé comme un personnage, une représentation
d'une certaine realité et laisse place a d'autres
possibilités. L'écriture au féminin, masculin ou
non-binaire ne tient pas a affirmer quoi que soit sur
des personnes ayant existe. L'utilisation du genre
comme performance permet de se rapprocher le
plus possible d'une éventualité de genre fluctuant.
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Merci aux personnes qui écrivent et qui parlent
de ce qu'iels vivent alors que rien ne les prédes-
tinait a le faire.

Merci aux amitiés qui nous permettent de tenir
et lutter tous les jours, dans l'institution, dans
nos intimes.

Merci aux amix, de 1'ISBA, de I'ERG, pour les per-
sonnes inspirantes et libératrices que vous étes.

Merci aux pédagogies qui, quand elles sont
alternatives, permettent d’entrevoir de nouvelles
fagons de nous raconter legitimement dans des
lieux de pouvoirs.

Merci a Martha Salimbeni pour son soutien et
ses conseils.

Merci a Camille Chatelaine pour tous ses conseils
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pour ne pas lacher

Merci a Anais Maillot-Morel pour son soutien,
son accompagnement jusqu'au diplome et pour
ce fabuleux semestre qui nous attend.

Merci a Aurélien Renou pour toutes ces relec-
tures et les heures passées a entendre parler de
Melyssa et Angie.

Merci Lois Leprétre d'avoir légitimé encore plus
dans mon cceur la culture fem, crafty, strass et
paillette.

Merci Julia Mondoloni pour les conseils, ses
relectures et les heures de bitchages.
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Summer HLM est un mémoire de recherche et
d'écriture réalisé dans le cadre du DNSEP, option
communication visuelle a 1'Institut Supérieur des
beaux-arts de Besancon en 2024.

Assemblé et imprimé en laser et risographie a
1'Institut Supérieur des beaux-arts de Besancon.

Accompagné.e par Martha Salimbeni.

Certaines images de ce mémoire proviennent
de la pratique du scan d'objet crafty. Elles sont
visibles aux pages: Couverture, p7, p10, p21, p24,
p31, p35, p38, p46, p56, P92, p120, p127, pl28.
D'autres images sont tirées du site de montage
Picmix, témoin d'une époque blingee et blog qui
déborde des images d'internet des années 2010.
Elles sont visibles aux pages: Couverture, p44,
4éme de couverture.

Quelques images sont aussi volées sur des sites
de bazar comme Gifi, Cdiscount,etc... Elles sont
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visibles aux pages: p73, plil.

La photographie en p53 est réalisée avec 1'aide
de Leia Cappelletti et imprimée en quadrichromie
sur avec risographie.
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