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C’est le dernier jour de l’année scolaire. Les salles 
sont presque vides, mais Melyssa et Angie sont là. 
Le reste de la classe est déjà parti en vacances. 
Les deux meilleures amies parlent de l’été qui 
arrive. Elles se demandent s’il sera pire que 
celui d’avant. Si les journées seront respirables.  
Dans le fond de la salle, les bavardages se trans-
forment en plan d’échappatoire du quartier et 
en budgétisation de fringues. Dormir les matins, 
traîner les aprèms. Bronzer et rire beaucoup. 
 
  Elles pensent à leurs crush commun qu’elle 
ne vont plus voir pendant deux mois et qui va 
terriblement leur manquer. Ce bg, son sourire, 
son appareil dentaire et le geste de la tête qu’il 
fait pour dégager sa mèche de cheveux. Melyssa 
a déjà prévu de le stalker sur les réseaux. 
Scruter les photos de vacances sur Facebook. 
Leurs journées sont rythmées par les faits et gestes 
des garçons, par les ragots, les mains moites. 
L’école en fond est une prison dans laquelle 
on performe le genre, l’amour et l’abandon. 
Melyssa écrira les initiales de son love dans le 
creux de sa main en souvenir. 
Dans l’air épais et humide 
dans les incertitudes de ce qui va être  
et ne sera plus 
dans le ciel menaçant et noir plein de colère 
dans cette amorce de chaos  
elles se reconnaissent



12

Elles sont jeunes et immortelles

Emo, bimbo et éternelles

 Dans les paumes, les initiales des garçons 
                   coulent déjà et s’effacent.
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La sonnerie retentit pour le dernier midi à 
l’école avant longtemps.  
Elles s’emparent des couloirs.  
d’un comportement qui se démarque, 
et parlent fort.

Le self est une scène chaque midi et encore plus 
aujourd’hui. Elles posent leur plateau sur une 
table au centre de la pièce.

Melyssa :  
Viens cet été on réalise tout nos rêves.Tu vois 

ce que je veux dire ?

*Melyssa s’assoit sur la table et Angie la 
regarde avec des yeux admiratifs.*

Melyssa : 
Toi et moi, toute la fame.

Angie :  
Genre être populaires ?

Melyssa :  
Nan, plus grand.

Angie :  
Des superstars ?

Melyssa :  
Ouais.
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*Melyssa se met debout sur la table.* 

Melyssa :  
On veut plus grand,  

plus c’est grand plus c’est fabuleux. 

*Melyssa prend Angie par les mains, la fait 
grimper sur la table.  

Elles lèvent les bras au ciel dans un orchestral 
comédie musicale. 

La salle est plongée dans le noir.  
Un spot éclaire Melyssa.  

Elle chuchote à sa meilleure amie  
" On va devenir des stars ",  

avant de regarder devant elle,  
vers son public.* 

 
Melyssa : 

la gloire Angie, tu vas la voir  
la sentir quand tu t’endors le soir  

tu ne seras plus jamais seule  
dans la rue il n’y a que toi qu’iels veulent 

mais pour ça tu dois le vouloir  
moi je sais déjà que t’es ma star 

je connais  
tes yeux 

 ton cœur 
 ton feu 

nous serons celles qui sont toujours deux 
on sera là dans les couloirs 

sur le trottoir  
la gloire Angie, tu vas la voir 
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*Angie s’avance dans la lumière et prend la 
main de Melyssa.*

Angie : 
Et bientôt la fortune 

pouvoir t’offrir la lune 
et une villa  

et un dressing 
 dans lequel on se perdra 

on rangera les liasses  
dans des sacs de pétasse 

notre porte monnaie 
 pour tout acheter 

ne plus jamais travailler 
toi et moi ne faisons qu’une 

et bientôt la fortune 

*elles sont maintenant dos à dos sous le spot.* 

Melyssa :  
Et tout le reste 

tout ce qu’on peut pas imaginer 
tout ce qu’on pourra plus nous imposer 

tout les jours 
 performer et recommencer 

la gloire,  
la fortune, 

et tout le reste ! 
 

*Les tables se mettent à valser synchro. 
Les bff font leur choré. 

Le self devient une sorte de New York 
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où tout est démesuré. 
Illuminées par des spots roses. 

Tout brille. 
Elles sont les stars, elles sont le centre*

Angie :  
Fashion, Standing ovation,  

paparazzi, fan club 

*On voit écrit en grosse lettre lumineuses 
"♪ Angie et Melyssa ".*

Melyssa :  
Tu vois ? Ils vont nous kiffer♪ !

*Un tapis rose se dévoile sous leurs pas,  
la foule les acclame, les entoure.  

Leur crush est au premier rang en fanboy.  
Il porte un t-shirt "♪ Angie et Mel' ",  

tient un bouquet de roses rouges qu’il leur 
offre et qu’elles jettent dans les airs  
prenant la forme d’un cœur géant  

qui les encercle.  
Elles se cassent et Melyssa entraîne Angie 

 sur la course du tapis rose.

Melyssa : ♪ 
Cet été la ville,  

l’année prochaine le monde !

*La table se transforme en podium étoile 
rose et jaune, les deux meilleures amies le 
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gravissent et le toit de l’école s’ouvre  
sur le ciel apocalypse.

Angie :  
Je veux la lune,  

chanter et faire d’la thune !

Melyssa :  
La gloire, la fortune et tout le reste !

Angie :  
Toi et moi,
brillantes,

divas brûlantes,
ne faisons qu’une !

♪
*Des fleurs d’admirateurices poussent  

et s’enracinent sur l’estrade. 
Angie et Melyssa s’attrapent les mains et tour-

billonnent jusqu’au vertige.  
L’orchestral est à son moment  

le plus bouleversant.  
Les joues sont gonflées par les sourires  

et les yeux mouillées d’espoirs. 
Le reste de l’école les rejoignent sur la scène 
géante, du haut de celle-ci elles se jettent. 

Elles sont réceptionnées  
et baignent dans la foule.  

Main dans la main, elles se figent le regard 
lointain et haletantes,  

les paillettes sur leurs yeux brillent grâce à une 
lueur qui traverse les nuages.  
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L’orchestral prend fin  
et on entend la surveillante qui gueule au loin.

Le self redevient un lieu sans lumière.  
Melyssa attrape la carafe d’eau  

pour aller la remplir. 

Melyssa :  
La gloire, la fortune et tout le reste !



19

Angie et Melyssa ne se souviennent pas du jour 
de leur rencontre. En fait, il n’a peut-être pas eu 
lieu. Elles se sont trouvées dans la HLM et c’était 
comme si elles se connaissaient depuis toujours. 
Ce dont elles se souviennent c’est de leurs premier 
fou rire. En cours de sciences, l’enseignante avait 
apporté des poumons de mouton et montré com-
ment les faire gonfler en soufflant dans une paille 
insérée dans la trachée. Melyssa, avait aspiré au 
lieu de souffler. Jus de poumon. C’est comme ça 
que tout commence toujours entre elles. Elles ont 
le même rire qui vient du fond de l’estomac, le 
même décrochage scolaire, la même insolence.  
Et leurs mères touchent le même montant du RSA.  
Elles avaient toutes les deux un père absent. 
Elles savent comment se parler. Un jour, leurs 
mères se sont rencontrées et ont découvert qu’elles 
avaient partagé la même chambre à l’hôpital 
lorsqu’elles avaient accouché, à seulement quatre 
jours d’intervalle. Elles étaient en quelque sorte 
liées par le destin. À s’attendre tout ce temps. 
Des sœurs de cœur. Depuis, elles se tiennent l’une 
à côté de l’autre, bras dessus bras dessous. C’est 
une protection. Elles sont puissantes. Personne 
ne vient emmerder deux besties qui ne se lâchent 
jamais. Melyssa a demandé à Angie si elle voulait 
bien être sa meilleure amie, sur un petit papier 
glissé en classe. Elle a entouré " oui ". Par la suite 
elle a trouvé chez Claire’s un collier d’amitié. 
Deux cœurs qui s’imbriquent, gravé " best friends 
forever " et serti d’un strass argenté. Elles les ont 
porté jusqu’à rouiller.
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L’école est le lieu où elles survivent à deux. 
Elles attendent l’été qui arrive presque en mai. 
Profitent du soleil dans la cour lorsqu’il ne brûle 
pas complètement les peaux. Et se prépare pour 
la saison des tragédies. 

Sur un morceau de papier elles font une liste de 
ce qu’elles prévoient de faire :
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-Aller a la piscine

-Aller a la fete foraine

-Faire au moins une nuit blanche

-Faire une soiree pyjama

-Faire un photoshoot dans un 
champ ou sur un chemin de fer)

-Faire du roller

-regarder la nouvelle saison de 
Secret Story

-Acheter un nouveau bikini

-Faire un show a la kermesse

-Devenir des superstars 

:
:

:

:

$

:

:
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Dans le SUMMER HLM, le soleil en pleine journée 
tape si fort que les allées sont vides. On dirait 
que les murs suintent par les fissures des perles 
d’eau en forme d’escalier. Après que le soleil a 
tapé de Mai à Août, l’herbe d’en bas les bâti-
ments devient un champ d’aiguilles qui piquent 
et griffent. Elle laisse place à la terre sèche sur 
laquelle les skateboards dévalent les pentes.  
Dans le parc du Merlot on a coupé le robinet 
d’eau à cause d'incendies de forêts autour de la 
ville qui commencent à se déplacer vers le champ 
près du quartier. Dans la HLM on ne grimpe plus 
aux saules pleureurs et aux pins qui s’écroulent 
sous leur propre poid. Les enfants utilisent le 
bois mort pour faire des cabanes, avant qu’ils 
ne viennent nourrir le feu.

Les soirs,  
la nuit noir laisse place à la super lune. 
Elle éclaire les chambres comme en plein jour. 
C’est alors que prennent vie 
le babyfoot et les tournante de ping pong 
les cachettes dans les buissons pour fumer 
les daronnes sur les banc pour surveiller 
les cages d’escaliers 
l’esplanade où se performe la danse et la fame 
les billes et les cartes de catch échangées 
les ennuis, les gossips, les carcasses de poulet 
les gifles, les lettres envoyées 
les garçons  
qui montrent leurs bites par les fenêtres 
et les autres 
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le parking qui cuit 
l’herbe qui jaunit 
le chien qu’il battait 
les darons qui sont partis 
le saule pleureur qu’ils ont coupé 
la bibliothèque toujours fermée 
l’odeur de pisse de chat,  
Mario kart  
et les tartines beurre et sucre roux

    Il y a les rustines 
 pour réparer nos roues de vélo  
              et partir plus loin, 
                       nos poumons éreintés,  
                  pédalant pour quitter le quartier.

Perchée sur une petite colline en bas d’un bâti-
ment, la dernière branche du saule pleureur 
est tombée un après-midi. En s’effondrant elle 
dessine un creux accueillant dans lequel les 
enfants se sont engouffrés pour fabriquer une 
cabane. Iels se sont rassembléxs, ont demandé 
de vieilles couvertures au adultes qu’iels ont 
disposé sur le sol. D’autres enfants ont apporté 
des pâtisseries et un poste de radio. D’autres 
encore, des guirlandes à piles et des livres. 
Iels couraient allant et venant avec à chaque fois 
un objet différent. Bordés de petits trésors, iels 
décorent leur maison ruine et se partagent des 
items fabuleux. Pendant plusieurs jours, très tôt 
le matin, très tard le soir, les enfants passent 
leurs temps à faire foyer. Cette maison leur 



27

ressemble et est le lieu de la rencontre entre 
leurs individualité et leurs collectivités. Iels rap-
portent les conversations des parents. Croisent 
les informations. On cartographie la pensée des 

 et comprend les enjeux de ce qui 
se passe, dans le ciel, à la télé, dans les foyers. 
Pour se rappeler de leurs cabanes, iels écrivent 
ensemble une courte chanson qu’iels répètent.  
On la chante, on la lit à voix haute, on la per-
forme, on la sifflote comme un air.

Le saule pleureur pleure pleure,  
et perd sa dernière branche. 
La maison ruine sur la colline,  
se dessine se dessine. 
Toux nos amixs, le soir, sont réunixs. 
Loin des adultes récoltent,  
les histoires les histoires. 
Écrivent cette chanson puis recommencent. 

Un matin, depuis les fenêtres, les enfants 
regardent l’arbre maison qui avait disparu. 
Ne laissant qu’une souche grise et une chanson 
qu’on chante encore.
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Dans un F4 au 3ème étage de l’allée de Beauvoir, 
Angie dort dans sa chambre sanctuaire .  
Elle a la chambre du fond, celle qui donne une 
vue sur les voisins d’en face et sur la ville.  
Un des murs de la chambre est un autel pour la pop 
culture. Les posters font papier peint d’images 
du magazine pop stars. Sous le lit mezzanine 
sont accrochés dans les airs tous ses colliers et 
boucles d’oreilles. Tous ces trésors récupérés. 
Le bureau, les étagères sont pleins de makeup, 
de spray irisés, de papier, de stylos pompons, de 
boîtes coquillages. La chambre d’Angie est une 
extension du reste de la maison qui est géné-
reuse, remplie d’objets collectés avec les années.  
De choses données, passées de main en main, de 
génération en génération.

La mère d’Angie, Barbara (elle préfère qu’on 
l’appelle Barbie), se lève de son lit aux draps 
coucher de soleil pour aller préparer du café. 
Dans la cuisine, elle lisse les bourlets de la 
nappe cirée et y pose un pot de sucre et un 
litre de lait. Il est encore assez tôt pour que le 
ciel ait une couleur de pêche et que les vitres 
fraîches condensent la buée. Depuis la cuisine elle 
observe le feu au croisement d’en face et mar-
monne quand elle aperçoit quelqu’unx passer. 
  Aujourd’hui, Barbie envisage d’aller faire les 
magasins. Elle ne fait pas de bruit pour ne pas 
réveiller le reste de la maison. Elle ne veut pas 
trop dépenser. Elle y va pour regarder. Dans la 
ville les occasions sont nombreuses de se balader 
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les bras pleins de babioles scintillantes. Angie, 
particulièrement, est à l’affût des boutiques du 
genre " Tout à 1 euro ", " La Foir' Fouille ", " Maxi 
Bazar ". Elle traque les items fem, le makeup et 
les décos roses et strassées. Ce matin la Barbie 
chuchote qu’elle prévoit d’aller chez NOZ.

NOZZZZZZZZZZZZZZ

Chez NOZ se mélangent et triangulent les objets 
abandonnées du capitalisme et du productivisme. 
Les objets dont on ne met plus de valeur dedans. 
Ils finissent en bout de chaîne et fabriquent de 
nouvelles histoires, s’en trouvent réappropriés 
et parfois même comblent des creux. Dans ce 
magasin Angie peut tout acheter. Son pouvoir 
d’achat est scintillant. Tous les objets sont des 
trésors au potentiel infini.

Arrivée dans le hangar bleu et blanc, les mains 
de Barbie et Angie plongent et remuent les tas 
d’objets. Ils deviennent une masse qui fait penser 
à l’écume. Les colliers se mêlent aux éponges, aux 
pommeaux de douche, aux objets non identifiés. 
Elle sent sous ses doigts les chaînes de bijoux 
devenues poisseux par la rouille et le contact 
des peaux humides. Elle fouille dans les tubes 
de fond de teint, en ressort les doigts collants et 
plein d’une collection de lipstick et nail polish. 
Elle cale toutes ses trouvailles dans son panier. 
Dans un autre bac, elle touille un ensemble de 
petit bordel. Elle trouve un cadre photo en tissu 
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rose, des fleurs de cimetière, une écharpe rose 
fuschsia " Miss Retraite ". Son cœur se remplit 
de bidules dont elle sait déjà qu’ils viendront 
s’ajouter à toutes ses autres merveilles et for-
mer une caverne de dopamine rose et sucrée. 
Les bras engloutis dans les bacs, elle atteint enfin 
le fond, laissant entrevoir un item surpuissant 
qui semble lumineux, glowy. Ses ongles se posent 
sur la hard cover rugueuse d’un carnet couvert 
de grosses paillettes. Il est fermé par un cadenas 
en forme de cœur et une petite clé. Un carnet 
secret. Angie regarde autour d’elle, arrache la 
petite étiquette jaune fluo du carnet et le fourre 
dans sa poche.

Dans sa chambre, Angie met des cassettes, 
elle fait tourner la télé cathodique en boucle, 
simule des présences. Elle rembobine celle de 
Spice World : Le Film avec son doigt et répète 
les répliques qui passent. Avec Barbie elles ont 
déballé leurs achats, enlevé les plastiques, dis-
posés. Angie devant son miroir fait comme si 
elle tournait une vidéo. Elle présente ses items 
trouvés. Elle les approche de l’objectif, fait mon-
trer les détails, elle vend l’objet. Elle teste les 
pinceaux, les fonds de teint. Elle dispose, elle 
possède, elle devient. Son visage se transforme en 
quelque chose qu’elle voudrait être. Elle décide, 
elle reprend, elle incarne. Ses yeux sont soulignés 
de gigantesques traits violets qui se perdent dans 
ses joues. Elle redessine ses lèvres, ses sourcils. 
Elle raconte autre chose. Entourée de tout ça, la 
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possession la comble, la fait se sentir quelqu’une. 
En possédant elle obtient un pouvoir, sur ses 
choses, sur elle-même et sur un sentiment com-
mun. Elle fait partie.

Dans la maison, les objets racontent des choses. 
Ils font comprendre les évènements passés, 
laissent imaginer le futur. On remplace les objets 
des absentxs. Aucun placard n’est laissé vide.  
Les espaces sont rentabilisés. Les photos sont 
numérisées. Les tables sont les espaces où on 
mange, où on stocke, où les vies de celleux qui 
habitent le lieu se croisent. Quand iels vivent, 
iels écrivent. Et chaque disposition naît de l’ex-
périence intime du f4.

Angie termine son déballage par le carnet secret. 
Elle le dépose sur le tas d’objets, se demande 
ce qui pourrait lui donner la légitimité d’écrire 
dedans.
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Le béton est chaud, l’herbe brûle silencieusement. 
Il semble que l’été durera tant que Disney Channel 
diffuse la vie de croisière de Zack et Cody.

Dans une cabine d’essayage Pimkie, Angie 
et Melyssa se passent des maillots de bains.  
Elles choisissent ceux qui leur font les plus belles 
poitrines, les plus beaux culs. Elle se comparent 
le corps. Melyssa essaye de faire se toucher 
ses deux seins, elle en voudrait des plus gros.  
Elles savent déjà que les garçons sont obsédés 
par la taille de tout ce qui peut être mesuré chez 
elles. Dans la cour de récré, on joue à celui qui 
devinera la taille de soutif des meufs. Melyssa rit 
toujours, elle est cool, elle sait parler aux mecs et 
n’a pas peur. Angie s’arrête sur un maillot deux 
pièces balconnet qui transforme ses seins en une 
poitrine ronde et gonflée. Deux gros seins comme 
en rêvent les garçons. Le tout compressé dans 
une couleur orange et rose brillant de sequins. 

Allongée sur leur serviette imprimées de plage 
paradisiaque, le tableau de l’été se dresse devant 
elle, le béton sable jaune, l’eau bleu phosphore, 
un soleil perçant derrière un plafond de nuage 
gris naissant. Les bassins semblent encore plus 
chauds que les appartements. Les gens dedans ont 
l’air cool. Angie compare encore tous les corps.  
Elle observe tout les comportements. Tente de 
reproduire les cambrures, les mimiques, les façons 
de regarder au loin à travers des lunettes de soleil. 
Les torses sont relevés, les estomacs rentrés.  
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Elles courent sur le béton brûlant. Dans le bassin, 
les sueurs et la crème solaire se diluent dans les 
odeurs de chlore, les pieds râpent et s’écorchent 
sur le carrelages fêlés. On laisse reposer les corps. 
On fait mariner les muscles fatigués quelques 
secondes et dans un frisson de chaleur, laisse 
immerger les tympans qui prennent répits dans 
des cris sourds subaquatiques.

Angie aperçoit au bord du bassin, Vanessa 
qu’elle connaît, les jambes à moitié dans l’eau, 
avec son mec Anthony. Angie l’admire. Elle 
voudrait être comme elle quand elle sera grande.  
Vanessa joue parfaitement le jeu de l’hétéro-
sexualité. Il la fait trébucher, la fait rire, défait 
ses cheveux mais elle l’arrête pour se recoiffer 
et essuyer son mascara. Pour elle le spectacle ne 
s’arrête jamais. Elle ne peut pas rompre l’illusion 
de ce qu’elle est. C’est toujours avec son mascara 
qu’elle se couche et qu’elle se lève. Toujours dans 
le rôle. Iels s’enfoncent dans l’eau, s’embrassent, 
se tripotent sous les yeux de Angie et Melyssa qui, 
de l’autre côté du bassin, se passent les lunettes 
de plongée pour observer ce qu’il se passe sous 
la surface l’eau. 

Dans le milieu de l’après-midi, le soleil assomme 
les corps. Sur les bords des bassins les mecs 
s’agglutinent, parlent fort, se poussent dans 
l’eau. Les deux meilleures amies gardent leurs 
cheveux et mascara au sec. Elles s’installent 
sur une partie de la piscine qui fait transat et 
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massage à bulles. Les mecs viennent leur parler. 
Ne disent rien en disant tout. Ils sont à la chasse. 
Melyssa adopte son comportement accueillant. 
Elle dit aux garçons d’aller se faire foutre s’il 
le faut et ils adorent ça. Quand iels se parlent 
elles savent à quoi s’attendre des garçons. Elles 
ont appris que le seul amour possible était celui 
des hommes. Que toute sa vie on attend un père, 
un mari, un apprenant, un patron, un meilleur 
pote. Qu’ils sont le sujet. Qu’ils sont la réponse à 
tout et que leur amour est le seul à pouvoir être 
ressenti. Que les garçons ne savent pas montrer 
l’affection et que celle-ci s’exprime sous forme 
de violences. Quand un garçons te déteste il 
peut t’aimer en faite ? Une surveillante à l’école 
expliquait que les mecs grandissent moins vite. 
Qu’il faut en attendre moins d’eux. Qu’ils ne nous 
aiment pas comme on les aime. Alors ils sont 
méchants. C’est une façon d’avoir de l’attention. 
Et dans les gestes physiques même non affec-
tueux, elles trouvent des raisons. Est-ce que je 
l’aime ? Est-ce qu’il me considère même ? C’est 
assez pour imaginer le début du reste d’une vie.  
  On dit que les garçons taquinent les filles. 
Ils se jettent de l’eau à la figure, se poussent, se 
coulent. Les garçons posent leurs mains sur les 
ventres, sur les hanches. Ils possèdent à leurs 
façon. Les corps atteignent le fond de l’eau.  
Le mascara coule. Angie ne sait pas si elle est 
dégoûtée ou attirée par les corps qu’elle voit.  
Elle ne comprend pas vraiment pourquoi les 
corps se touchent, pourquoi ils doivent le faire.  



42

Pourquoi s’embrasser. Pourquoi faire du sexe. 
Elle veut un garçon mais sans l’avoir.
 
Les mecs sont débiles. 
 
Angie et Melyssa restent à la piscine jusqu’à la 
fin de la journée. Elles attendent que les bassins 
se vident, que l’eau soit plus calme.
  Et quand le jacuzzi est abandonné par les 
couples chiants, elles s’installent dans l’eau brû-
lante et mousseuse. Elles tournent en rond, de 
plus en plus vite. Créent un courent en forme de 
tourbillon. Une petite tornade. Et laissent leurs 
corps se transporter au flux. En boule au milieu 
du bassin elles sont comme des glaçons dans un 
cocktail. L’eau bleu luisante les transforment 
en méduses dans une jellyfish lamp. Elles sont 
encapsulées et s’endorment dans l’eau. Personne 
ne les voit tomber dans le fond du carrelages 
pétés, près des chouchous et des cheveux perdus. 
Quand elles se réveilles elles sont sur un citron 
gonflable géant. 

*Complètement ramollie par la nuit, Melyssa se 
tourne vers Angie.*

Melyssa : Qu’est-ce que tu dirais si on parlait des 
mecs pour notre show à la kermesse de fin d’été ?

Elles se dise que l’été doit toujours se terminer 
par quelque chose d’éruptif. Les deux amies se 
mettent à imaginer le tableau de leurs rêves car 



la nuit a parlé de confession et qu’elle compte 
faire s’échapper ce qui déborde des cœurs. 







Besoin de  

makeup
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Vanessa habite chez sa mère, Marie-Paule. Dans 
leur petit appartement, la lumière est filtrée 
par de lourds rideaux en dentelles sur lesquels 
ont voit des scénettes paysannes. Le salon n’est 
pas vraiment un salon mais un petit musée de 
bibelots avec des poupées en porcelaine, des 
clowns, des assiettes décoratives derrière les 
vitres d’un lourd buffet. 

C’est dans la cuisine que se réunissent Barbie, 
Katrine et Marie-Paule. Elles ont une routine 
bien précise. Le mercredi matin elles vont à 
Saint-Vincent de Paul, à la Croix-Rouge puis 
aux Restos du Cœur où elles peuvent retrou-
ver d’autres amix. À l’entrée on leur rappelle 
" Vous avez bien apporté votre sac ? ". Elle font 
le tour des standes. Parfois Angie accompagne 
sa mère dans les hangars, les salles d’attentes.  
Elle a honte. Elle a peur qu’on découvre que 
la nourriture qu’il y a chez elle ne vient pas 
directement des magasins. En fait, elle ne sait 
pas vraiment si d’autres personnes sont dans le 
même cas qu’elle. Elle n’en a jamais entendu 
parlé autrement que par sa mère et son groupe 
d'amix. À l’entrée du hangar des Resto du Cœur, 
Angie fait le tour de la vêtements d'occas'. 
Elle cherche des vêtements, des trucs fab. Elle 
essaye de faire attention à l’usure des vêtements.  
Si elle arrive un matin à l’école avec un nou-
veau vêtement déjà usé, comment le justifier ?  
Elle trouve des histoires à raconter. Avec le 
groupe de tricot de l’association elle a des pelotes 
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gratuites, elle apprend à faire des écharpes de 
plusieurs couleurs. Pour Noël, elle vient manger 
les crêpes au chocolat et chercher un cadeau.  
  Barbie, Katrine et Marie-Paule récoltent dans 
leurs sacs, des côtes de bœuf surgelées, des fro-
mages individuels, des yaourts à la confiture… 
Puis se donnent rendez-vous chez l’une d’elle 
pour s’échanger des choses qu’elles aiment moins 
contre des choses qu’elles aiment davantage. 
Elle boivent plusieurs cafés, dans un ensemble 
de tasse qui, empilées sur un support en métal, 
forment le mot C-A-F-É. Marie-Paule l’accom-
pagne de tartines de pain sec, beurre et hareng. 
Angie adore la regarder manger. Tout ce qu’elle 
mange a l’air appétissant. Pour elle, tout mérite 
d’être mangé. Rien ne se perd. Quand elles ne 
veulent pas des produits périmés des assos’, elles 
le donnent à Marie-Paule.
  Marie-Paule gratte nerveusement sa table en 
bois avec ses ongles pendant qu’elles se racontent 
les dernières histoires. Katrine raconte ce qu’il 
s’est passé hier soir et dont tout le monde par-
lait. Elle explique que sa fille s’engueule tout 
le temps avec la fille de la voisine. Elle se sont 
battues, arraché les cheveux. Cette même voisine 
a retrouvé hier matin un carcasse de poulet sur 
son palier, qu’elle a vu comme une insulte ou un 
mauvais présage. Elle a tout de suite soupçonné 
Katrine. Hier soir, en allant chercher le courrier, 
Katrine trouve à son tour des crottes de chiens 
dans sa boîte aux lettres. Elles se sont engueulées 
jusque tard, les lumières de couloirs allumées, 
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les commères du bâtiment derrière les barreaux 
des escaliers.

Elles reprennent un café.

Elles font des théories sur qui aurait pu déposer 
la carcasse de poulet. S’offusquent. Supposent que 
ça pourrait être n’importe qui dans le bâtiment. 

Un troisième café

Angie a fini d’écouter les conversations des 
adultes. Elle va dans la salle de bain, fait mine de 
se laver les mains. Elle verrouille la porte, ouvre 
les placards à la recherche de makeup. Elle fouille 
dans les trousses, les pochettes. Elle a repéré un 
petit pot de fard crème irisé Avon. Elle essaye de 
ne pas le voler mais l’appel du fem est plus fort. 
Julielovesmac07 en a un qui ressemble dans un 
de ses tutos makeup. Elle pense au personnage 
qu’elle pourrait incarner avec un tel item. Elle 
le glisse dans sa poche. (Marie-Paule, merci <3)

Angie rejoint Vanessa dans sa chambre. Elle vou-
drait être grande comme elle, fumer des clopes, 
vivre des dramas avec des mecs. Elle voudrait 
le même tattoo entre les omoplates, les mêmes 
fringues, les mêmes responsabilités. Sur son lit, 
Vanessa est avec ses besties. Angie a toujours le 
droit de fouiller dans ses affaires, jouer avec ses 
bottes à talons aux semelles fatiguées, avec les 
sacs en simili qui s’écorchent. Elle fouille avec 
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aisance dans les coffres à makeup et s’applique 
les rouges à lèvres aux odeurs de poussière et de 
graisse. Elle manipule les objets, les expertise et 
glisse ses oreilles dans des conversations inves-
ties de colère, les clopes à la fenêtres. Vanessa 
propose à Angie de goûter à la chicha goût 
fraise qu’iels préparent. Elle observe les trucs de 
grandxs, les fils couleur rouge qui servent de goût.  
Elle fait comme si. touche le charbon du bout du 
doigts, se brûle et le cache de honte. Autour de la 
chicha Angie tire, s’enveloppe d’une fumée rose 
duveteuse et s’imprègne de l’énergie des fems.

Iels ont les ongles qui claquent 
les lèvres qui brillent 
sentent le chewing gum  
menthe fraîcheur intense  
le fer à lisser, les cheveux cramés 
la poudre à matifier 
les boucles d’oreille rouillées 
les strass dentaires 
Iels se love 
se déclarent des amours sur skyblogs 
s’écrivent des poèmes 
se smack en photo 
se kiffent 
se clashent 
s’écoutent des nuits durant 
recommencent 
se refilent le tuyau de la chicha 
se retrouvent dans le creux d’un été  
qui leur appartient
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Angie dans le nuage souffle sur son doigt.

Katrine à l'entrée de la cuisine rit fort. Elle répète 
qu’elle doit y aller depuis un moment mais les 
conversations sont fascinantes. Elle est la plus 
commère, aime ce qui se dit tout bas le soir 
quand les enfants sont couchéxs. Elle promet de 
ne jamais rien répéter. Elle s’engueule avec tout 
le monde mais a toujours le mot juste, le clash 
bien placé. Dans le quartier on dit qu’elle n’est 
pas fréquentable, qu’elle ne fait que des histoires 
et que c’est une profiteuse. Quand elle se balade 
elle tire la langue et lance des fuck aux fenêtres.

Elles acceptent un dernier café.

Elles discutent comme ça pendant des heures, 
jusqu’à la nuit. Après manger elles se retrouvent 
encore en bas des bâtiments sur les bancs.  
Et même après ça, elle discutent par sms, se 
donnent rendez-vous le lendemain pour un autre 
café.











Invoquer
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Ce soir Melyssa dort chez Angie. Elles traversent 
le quartier ensemble pour aller chercher les 
affaires de Melyssa et prennent tout ce qu’il 
faut pour une girls night. Comme souvent avant 
de rentrer elles vont traîner. Elles s’arrêtent 
chez Virginie à qui elles rendent souvent visite. 
Virginie est une jeune daronne cool, elle a cinq 
enfants et elle se comporte un peu elle-même 
comme une ado. Dans le quartier, elle traverse 
la place derrière sa poussette en chaussure à 
talon. Angie adore ses cheveux blond décolorés au 
volume 40 et ses bottes en velours qu’elle a promis 
de lui donner un jour. Elle invite toujours les filles 
pour l’Épiphanie et fait sa galette frangipane 
chocolat avec une pièce de deux euros comme 
fève. Jusqu’à la nuit elles chantent " Façon sexe " 
de Tribal Kings et " Qui peut me stopper ? " de 
Lafouine. Virginie fait de la vente à domicile pour 
Avon. Elle invite chez elle les daronnes et leur 
propose des gommages pour le corps, des crèmes. 
Son appartement déborde toujours de toutes ces 
choses dont les bimbos raffolent. Des goodies 
un peu en bordel dans la chambre du fond dans 
lequel Angie n’a pas de retenu pour glisser une 
main et voler un ou deux flacons.

Ce soir là, Virginie propose aux filles de faire un 
Ouija. Elles se calent dans la chambre du fond 
avec les enfants, au milieu du linge qui sèche et 
des produits. Elle va chercher un verre dans la 
cuisine et coupe des petits morceaux de papier sur 
lesquels elles inscrivent les lettres de l’alphabet 
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et les réponses " oui ", " non", "bonjour " et " au 
revoir ". Tout le monde se place autour de la 
table. Les lettres sont disposées sur celle-ci de 
façon à faire un arc de cercle. Virginie dispose 
un petit tas de sel purifié, une pierre de tourma-
line et une bougie pour s’assurer d’éloigner les 
entités du bas astral. Toux le monde place son 
doigt sur le verre disposé au centre de la table. 
Virginie explique que la fluidité qui passe par 
leurs doigts va permettre à l’esprit de déplacer le 
verre. Les yeux se croisent incertains et excités. 
Iels ne savent pas si dans cette pièce humide au 
fond du quartier un esprit pourrait se manifester 
et leur révéler un futur séduisant ou tragique.  
  Chacunx se pose déjà des tas de questions 
qui sont sans réponse. Virginie prononce les 
mots " Esprit, es-tu là ? ". Les enfants rient et se 
déconcentrent. Virginie reprend : " Esprit, es-tu 
là ? ". Elle même n’est pas vraiment sur de ce 
qu’elle fait en réalité. Autour de la petite table, 
on sent le silence prendre la place de l’air.  
Les rires cessent et scrutent le moindre geste.  
Les petits index se fatiguent quand le verre se 
met à bouger. Les esprits existent et celui-ci se 
trouve juste au bout de leurs doigts, tout près d’el-
leux, dans la HLM. Virginie pose quelques ques-
tions à l’entité présente. " Qui es-tu ? Pourquoi 
es-tu là ? Es-tu un bon ou un mauvais esprit ? " 
  L’appel des entités se fait souvent par la 
forme de petits rituels dans certaines familles. 
Le pendule par exemple, fait aussi appel aux 
esprits. Parfois, les mères le soir, autour d’un 
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café se réunissent pour poser des questions 
sur l’avenir ou sur leurs enfants à naître.  
Sur le ventre d’une personne enceinte, on fait 
tourner une chaîne dans laquelle on a fait passer 
une bague. Si le pendule tourne en rond c’est une 
fille, s’il se balance en formant un trait, un garçon.  
  Le futur, s'il est pré-écrit sur un parchemin, 
en fond de ciel bleu nuageux, à besoin d’être lu 
et interprété. Que l'avenir soit appréhendé.

Virginie répète : " Esprit manifeste toi. Si tu es 
la, fais-nous un signe. "

Quelque chose tape contre le mur et tout le 
monde sursaute. 

Virginie : " Tu es là ? Quel est ton nom ? "

Le verre bouge. Lettre par lettre, on écrit le 
prénom : P-O-L-L-Y.

TDuxtes ensemble : Polly ?

Virginie : Pourquoi es-tu là ?

PDlly : R-E-V-E-L-A-T-I-O-N   E-X-H-I-B-I-T-I-O-N

Virginie : Elle veut nous montrer quelque chose ? 
Vas y on t’écoute !

Un vent souffle sur la table, les lettres s’envolent. 
Tout en transparence, dans un coin de la pièce 
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apparaît une énorme boite en forme de cœur. 
Elle s’ouvre comme un coquillage et introduit 
Polly. Une fumée rose l’englobe, goût barbe à 
papa. Elle se présente. 

PDlly : Je suis ici envoyée par les anges de la fin 
du monde et des révélations. Ne me dites rien, 
je sais déjà ce que vous voulez savoir. 

Virginie et les enfants se tiennent la main et 
montent les escaliers qui mènent à l’intérieur de 
la boite de Polly. Iels se trouvent dans une maison 
en plastique brillante, aux couleurs pastels rose, 
violet et turquoise. Les enfants s’engouffrent 
dans les pièces, sautent sur le canapé rigide 
et les coussins claques sur le plastique. Sur les 
murs, les étagères, dans les tiroirs, on trouve des 
réponses. Celles dont iels ont besoin.

PDlly : Vous êtes dans ma maison. Celle que l’on 
glisse dans une poche. Ce qui se trouve ici pourrait 
être des solutions à ce qui est arrivé ou arrivera.

Les grands yeux d'Angie et Melyssa sont fasci-
nés et prêts à réceptionner le moindre message.  
Elles traversent la maison et touchent à tout.  
Dans la cuisine un four est allumé, elles trouvent 
un gâteau qui embaume le lieu d’une odeur de miel 
et de sucre. Sur le plan de travail elles trouvent 
la recette :
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Elles se regardent le visage illuminés. Angie 
trempe sont doigts dans le bol qui a servit à faire 
le gâteau et goûte la préparation sucrée et pro-
metteuse. Elles emportent le papier avec elles.

Virginie cherche des réponses. Elle aussi a fait 
le tour de la maison de Polly mais ne trouve 
rien. Aucun signe. Les bras croisés elle monte 
les escaliers en jouet, fouille les placards. Elle 
ouvre une porte, celle des toilettes. Dans le cabi-
net elle regarde les décos. Les murs sont verts, 
thématiques tableau imprimés nature, bambou 
zen, stickers orchidées et perles désodorisantes. 
Elle s’assoit sur la cuvette, repose sa tête dans ses 
mains. Elles saura ce qu’elle cherche quand elle 
le verra. Elle pense à son chien qui est toujours 
enfermé dans la salle de bain. À la baignoire 
qui déborde de fringues. Elle pense aux petitxs 
qui devraient être couchéxs. Elle pense à Nico 
qui doit passer ce soir. Elle a rencontré Nico 
sur badoo. Il se trouvait à 450m d’elle, allée du 
Foulon. Depuis, il passe le soir quand les enfants 
dorment. Mais elle a des doutes sur lui. Depuis 
quelques temps elle consulte des voyantes, des 
cartomanciennes. Virginie veut des réponses 
sur l’amour, sur l’argent, sur la jalousie. Sur les 
choses qu’elle est persuadée qu’on lui cache. 
Elle se lève, regarde l’imprimé sur la cuvette. 
Des cailloux en équilibre, une rivière sur fond 
de forêt qui n’existe plus ou qui n’a jamais 
existé. Elle la soulève. Sur l’émaille verte et 
sur le lit d’eau pure, trempe une photo de Nico.  
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La chasse se tire et le liquide bleu que contenait 
le bloc cuvette s’échappe et noie Nico dans les 
eaux tropicales. 

Les deux meilleures amies farfouillent dans la pen-
derie de Polly. Angie trouve des chaussures tout 
en caoutchouc. Une paire de bottes haute couleur 
lila. Les mêmes que Daphnée dans Scooby Doo. 
Angie les porte directement à ses bras et l’odeur 
du plastique lui fait tout de suite mal à la tête. 
Elle les enfile, défile devant le faux miroir en 
stickers de Polly qui déforme son corps, la rend 
fluide. Elles essayent les vêtements, les robes, 
les vestes. Elles courent dans la chambre, font 
claquer les talons aiguilles. En retirant les bottes 
Angie touche la semelle et sent que quelque chose 
y est gravé. Elle regarde et trouve un poème. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elles se regardent pleines d’interrogations. 
Melyssa repose la paire de bottes dans le dressing 
et voit un petite étiquette de vêtement briller. 
Elle regarde et voit une image. Celle des escaliers 
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qu’elles ont l’habitude de squatter. Cet escalier 
où elles ont graver leurs initiales à la clé. Il est 
noyé par une lave rose et éblouissante. Malgré les 
doutes que la maison lui fait ressentir, Melyssa 
repose l’image. Elle se dit que ce qui se passe ici 
n’est pas réel.

Les messages de Polly ont été réceptionnés.  
À travers des mains qui le désirent ils pourraient 
être surpuissants. Polly repart dans sa fumée 
rose et Virginie confie aux enfants d’aller casser 
le verre en bas du bâtiment pour libérer l’esprit 
de celui-ci.

Dans une ambiance creepy cunty, Angie et 
Melyssa traversent le quartier aux flash de télé-
phone pour rentrer. Elles courent dans les allées. 
Se retournent toujours pour être sûres que per-
sonnes ne les suit. Un fantôme ou autre chose. 
  Elles rentrent discrètement et foncent sur le PC 
fixe du salon. Pour elle la soirée n’est pas encore 
finie. Plongées dans le noir, la lumière éclaire tout 
juste leurs visages et les cadres aux murs. Elles 
passent la fin de soirée sur Oh My Dollz à mettre 
à jour leurs blogs. Sur Chatroulette à parler avec 
des inconnus. Quand l’un des mecs qui passent, 
montrent sa vieille bite moisie, un plan vu du 
dessus assis sur une chaise de bureau à roulette, 
elles nextent en pouffant de rire. Melyssa va se 
coucher et Angie va sur MSN, mettre à jour son 
statut.
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Holidays (l) Melyssa (l) ma viie  (l) ma bestiie je 
t'aiime. (f) Ce soir ouija chez virginie (k)--->M 

Dans les bribes de la nuit, Internet se transforme 
en canal de love and sex. Les mots partagés sont 
des illusions de la chaleur retombée de la journée. 
Quelques âmes errent et cherchent quelque chose 
de satisfaisant pour aller se coucher.
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Maxxxx_ens est en ligne

Maxxxx_ens a dit : 
     cc
 
xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     slt

Maxxxx_ens a dit :  
     cv ?

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     ca va et toi ?

Maxxxx_ens a dit : 
     cv

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     tfk ?

Maxxxx_ens a dit :
     rien et toa ?

Maxxxx_ens vous a envoyé une invitation
Vous avez accepté l'invitation de Maxxxx_ens
Vous avez liké le profil de Maxxxx_ens
Maxxxx_ens veut vous envoyer un message
Maxxxx_ens vous a envoyé un wizz
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xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     rien 
     (gif) 

Maxxxx_ens a dit : 
     (gif)

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     XD tro minion
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Maxxxx_ens a dit :  
     tu vas toujours à bienvenu à la rentrée ?

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     bha jsp encore si ca ferme

Maxxxx_ens a dit :  
     ca se trouve tu va venir dans mon collège

xx_MzelleAngie_xx a dit : 
     j’aimerais bien :) Mais c loin

Maxxxx_ens a dit :  
     oué

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     jaime bien ta nouvelle pp sur facebook

Maxxxx_ens a dit :  
     a oué jai fait poussé mes cheveux,  
     ma soeur ma dit que ça m’allait bien 

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     la grande ?

Maxxxx_ens a dit :  
     ouaip

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     elle à l’air trop cool  
     je l’ai vu l’autre fois aux clairions
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Maxxxx_ens a dit :  
     bon, tu veux sortir ac moi ?

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     euh… pourquoi ?

Maxxxx_ens a dit :
     Bah jsp on m’a dit que t croc de moi

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     ki ?

Maxxxx_ens a dit :  
     tes potes

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     ki ?

Maxxxx_ens a dit :  
     on sen fou

Maxxxx_ens a dit :  
     tu veux ou pa ?

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     euh jsp

Maxxxx_ens a dit :  
     :(
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Maxxxx_ens est hors ligne

bsx

Sur sa photo de profil Maxence est dans son jar-
din, sur un fond d’arbre bien vert, au bord d’une 
piscine à l’eau bleu éclatante. Il porte un sourire 
cute de bg mécheux. 

Angie rejoint Melyssa dans le lit mezzanine. 
Elles se papouillent les cheveux, les bras. Dans 
la couette Disney princesse, elles profitent du 
silence que la nuit leur offre. Juste avant que 
les yeux ne se ferment, elles se disent je t’aime.

xx_MzelleAngie_xx a dit :  
     jte dis demain
Maxxxx_ens a dit :  
     oki

Wizz
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Angie et Melyssa économisent toute l’année pour 
aller à la fête foraine. Des semaines avant la venue 
de celle-ci, elles comptent leurs sous, listent les 
prix des différents manèges, le prix des churros. 
Elles font leur budget. Elles repèrent sur les 
réseaux à quel moment leur crush y seront.  
Elles se mettent en bombe et grappillent toutes les 
pièces en cuivre des appartements. Short en jean 
déchiré et débardeur rose fluo, jambes rasées che-
veux bouclés, prennent le bus direction le centre. 
Les lumières déjà au loin soignent tous les mal-
heurs. Les musiques, les slogans de fête foraines, 
sont nés avec elles et ont grandi avec elles.  
Elles gèrent les lieux. C’est toujours les mêmes 
sons qu’on passe, les mêmes remix. C’est tou-
jours la même dame qui tient le Magic Dance. 
La même puissance qui écrase les poumons.  
Les mêmes menottes Playboy à gagner au tire 
à la carabine. Les lots pleins de poussière. Les 
mêmes couleurs, les mêmes odeurs.

  Elles sont absorbées dans la mélasse épaisse 
de lumières et de remix des années 2000. Dans 
les manèges, les bras se lèvent, les estomacs 
sont bousculés. La dame du Magic Danse met 
l’ambiance et la vitesse laisse croire que plus 
rien d’autre n’existe. Les yeux se perdent dans 
les grosses ampoules lumineuses et les décors 
des manèges qui montrent des corps sculptés et 
parfaits qui font la fête. Les cabines se balancent 
autour d’une boule disco, promet de les faire 
voyager jusqu’à Ibiza.
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Sous sa cuisse Angie sent quelque chose, elle met 
la main dessus. Un porte monnaie. Elle le glisse 
dans sa poche. 

Angie aime l’argent. Dans sa famille, on dit que 
l’argent lui brûle les doigts. Pour remplir ses 
poches elle a trouvé un bon plan. Elle a choisi le 
chemin de Dieu en faisant sa profession de foi. 
Elle prie pour la paix, l’amour, la joie en Jésus. 
Mais Angie ne se nourrit pas de la foi chrétienne. 
Les fringues s’achètent avec de l’argent et grâce à 
toute la thune récoltée pour la gloire de dieu, elle 
s’achète des robes au marché et va à la piscine 
tout l’été. (Angie s’excuse quand même auprès 
de Dieu dans une petite prière.) Mais aujourd’hui, 
elle n’a pas besoin de ça. Dans le porte monnaie il 
y avait 70 euros. Sur le coup elle ne le dit à per-
sonne, en secret elle est la plus riche du monde. 
  Plus loin dans la fête, Angie dévoile la mon-
tagne d’argent à son amie. Elle ouvre le porte 
monnaie sur des tas de billets et de pièces. Elles 
s’en vont dilapider l’argent. Insèrent les billets 
dans la machine qui donne le change, des mon-
tagnes en coulent. Elles ont les poches pleines de 
pièces, les rentrent dans les machines a pinces 
les plus attrayantes. Pendant des heures elles 
attrapent des peluches Hello Kitty, des cœurs en 
sequins rouges, des dés coquins... Elles vont aux 
machines à sous. Prennent deux seaux remplis 
de jetons pour vingt euros et s’installent là ou les 
machines débordent le plus. Là où il y a les plus 
grosses plaquettes brillantes et le plus de points.  
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Les plus beaux lots à gagner. Pendant des heures, 
elles dévalisent tout, mettent les portes clés et 
les plaquettes de plastiques dans leurs poches.  
Les pièces tombent et claquent. Angie fait tom-
ber deux gloss d’amitié liés par un papillon qui 
se divise en deux. Dans ces mains cet item est 
merveilleux. Quand il n’y a plus de pièces les 
meilleures amies s’assoient sur les barrières en 
fer des attractions, elle déballent leurs pactole.  
Toutes ces choses, sur leurs jambes, leur paraît 
être le craque de leurs vies. Angie montre à 
Melyssa les gloss d’amitié. Elles se regardent 
intensément. Angie lui donne le deuxième.  
Elles appliquent les gloss épais sur leurs lèvres 
et quand elles rapprochent les deux objets les 
papillons se connectent et ne font qu’un. 

Elles restent jusqu’à la nuit, font le tour des 
centaines de fois des allées de la fête. Tout est 
encore plus beau dans le ciel noir. 
Elles ont les poches lourdes de conneries, 
et la tête pleine des cris, 
des illuminations et de la fête. 
Ce qui est important c’est tout ce qu’elles res-
sentent avec leurs yeux, 
tout ce qui crépite sur la surface de la peau, 
la différence de température entre les mains 
froides et les joues chaudes, 
Tout ce qui remplit.

Melyssa à le cœur qui palpite, dans la foule elle 
lâche la main d’Angie. Elle vient de voir son crush. 
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Elles courent et se perdent. Melyssa rejoint la 
bande de gars près du tir à la carabine. Ses yeux 
s’accrochent sur le visage du bg qui ne lui don-
nera pas d’attention. Elle performe la féminité 
comme jamais. Plie tous les organes de son corps, 
ses os. Cambre son dos. Sourit à chaque mot.  
Elle est cool. Melyssa rit aux nombreuses bla-
gues de cul. Elle porte ses long cheveux d’un 
côté et penche la tête d’une façon attentionnée 
pour l’écouter parler. Elle mange avidement la 
nourriture qu’on lui propose et rote comme un 
mec. Tous rient, se racontent des histoires qui 
demande qu’on se tape les épaules tellement 
elles sont drôles. Comment baiser des meufs. 
Ils se moquent un peu d’elle et elle décide de 
rire parce qu’elle a de l’autodérision.

Angie attend longtemps son amie mais elle ne 
revient pas. Elle a tiré une corde sur un stand 
après avoir pleuré dans sa glace pilée. Elle a 
attrapé un petit nounours rose qui tient un cœur 
noir, inscrit love dessus. En faite Angie pleure 
souvent. Elle tient dans sa tête tout un tas de  
scénarios drama et celui qui s’est déroulé 
aujourd’hui à la fête, elle y avait déjà pensé. 
Elle imagine la mort de ses proche, elle imagine 
sa mort, elle imagine l’abandon. 

Son amie lui manque. 

Dans le bus qui la ramène chez elle retient des 
mots, tout un tas de crachats, de choses non dites.  
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Elle ne pardonnera pas cette fois-ci. She deserves 
better. Elle ne veut pas oublier. Elle sort son jour-
nal intime pour y laisser couler la haine. Dans 
ses écouteurs elle met du tragique et s’imagine 
tout péter. Le monde est à son image, dévasté et 
à sa fin. Dans ses élans égocentriques le monde 
est enseveli avec elle et dans sa tête il ne reste 
qu’une lettre d’adieu posée sur les ruines de 
l’apocalypse. 
  Les néons du bus clignotent, rythment les 
larmes. Au fond du bus, au terminus, il y a le 
gloss d’amitié posé sur un siège. Abandonné.

Maxxxx_e
ns a dit:

  

     re

Maxxxx_e
ns a dit:

  

     alor ? Tu veux sortir ac moi ?

xx_Mzell
eAngie_xx

 a dit:  

     ok je veu bien :*

a z e r t y u i o p !

q s d f g h j k l

w x c v b n ? ; : = ù

& @ " '
à - $ ^

+







La HLM 

des fems
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Aujourd’hui, il pleut comme ce n’était pas arrivé 
depuis longtemps. La terre était sèche et l’eau 
sur celle-ci stagne, ne s’infiltre pas. Le bitume 
est là, à rien de l’eau. Elle pourrait l’hydrater 
mais elle ne passera pas, le sol est hydro-
phobe. L’eau suit son cours, coule pour aller 
plus loin, rejoindre les creux, les égouts. Entre 
les immeubles l’eau s’accumule, crée des petits 
torrents. Les interphones ont sauté et la pluie 
s’est introduite dans les halls, puis, dans les 
premières marches d’escaliers. Les routes sont 
des rivières dans lesquelles on peut s’immerger. 
Cette pluie est comme une tragédie et un miracle.  
Les arbres secs se décrochent, deviennent des 
navires sur lesquels on fait s’amuser les gosses. 
Les toboggans glissent directement dans la 
flotte. Les enfants sont dehors, se balancent de 
l’eau. Laissent flotter leurs corps. 

Des fems plongent sous l’eau trouble. L’une 
d’elle, porte un ombilic Playboy qui trempe 
dans l’eau crasseuse. Le piercing s’agite aux 
torrents et à la grêle qui les frappent. Cette 
fem au piercing playboy se tient droite dans 
le courant et regarde la scène se dérouler. Elle 
observe tout ce qui réagit à la tempête. Et ce 
qui n’y réagit pas. Elle regarde les fleurs sur 
les balcons. Remarque qu’elles sont toutes 
sèches. Les pensées (la fleur) penchent vers 
le bas comme si elles voulaient s’échapper des 
balconnières. La fem plonge ses mains dans 
l’eau, attrape un grêlon, le mange. Puis, en 
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attrape un autre plus gros qui, entre ses doigts 
commence à fondre. Avant qu’il ne disparaisse, 
elle le jette sur cette fleur qui veut à tout prix 
s’échapper. La fait chuter du troisième étage pour 
venir se poser sur la surface de la nouvelle mer.  
  La pensée coule et la fem la suit. Les grêlons 
assènent les fleurs des autres balcons qui tombent 
également dans l’eau et prennent l’éclat de la 
lune. Elles semblent s’éclairer. Font penser à des 
feux follets, les mêmes dont lui parlait sa mère, 
dans le cimetière. Toux regardent le spectacle. 
Les fleurs du quartier deviennent des réceptacles 
de lumière. 

Les pétales s’accumulent sur la lisière des bâti-
ments du HLM. Ce soir-là, on joue avec la lune, 
avec les petites cascades des escaliers. 

Ce soir personne n’ira travailler. Ce soir les vélos 
ne quitteront pas le quartier.









Les
 spe

ctre
s  

d'Angie
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Maxxxx_ens a dit :  
     cc 
     jaimerai bien que tu vienne chez moa mais 
     mes darons disent qu’il faut que tu t’habilles 
     corretement et que tu cries pas  
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Angie est dans un grand jardin les paumes et 
les genoux plantés dans une terre humide. Dans 
un vertige elle lève la tête sur une grande baie 
vitrée derrière laquelle se déroule une scène.  
Une famille autour d’une grande table, les parents 
sont encerclés de leurs enfants. Le tout ressemble 
à un moment de partage dans une lumière douce 
et bleutée. Angie s’avance vers la fenêtre et laisse 
derrière elle des traces sur les dalles de la ter-
rasse. Au fond du salon elle remarque sa lampe 
aquarium qui brille. Les dauphins et les poissons 
clowns. Elle court vers le fond du jardin pendant 
que le ciel devient rouge sang et s’engouffre dans 
le creux d’une petite colline. Le gazon se referme 
autour d’elle. Angie rencontre dans la terre un 
garçon qui a besoin d’être sauvé. Iels se trouvent 
sur le parking du gymnase ou Angie prend des 
cours de judo. Le sol craquent sous leurs pieds. 
Dans une course épique, elle l’entraîne dans le 
dojo où iels deviennent les perso principaux de 
la scène et représentent le couple unis par le 
destin du monde des hétéros. Angie se dit qu’il 
n’y a rien de plus beau que l’amour qu’elle vient 
de voir sous ses yeux. Dans sa course dans une 
fin du monde le garçon se transforme en une 
porte qu’elle traverse. Elle rencontre la voisine 
de la famille qui lui demande comment se passe 
sa matinée. Lui souhaite la bienvenue dans leur 
quartier. Elle la prend par la main et lui fait tra-
verser les maisons du hameau en lui parlant de la 
futilité de l’argent. Son mari vient de mourir et 
n’a pas pu dépenser sa fortune avant de mourir. 
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" Il n’a pas emmené son argent au paradis ".  
Elle essuie ses larmes pendant qu’Angie n’en a 
rien a foutre et mime la compassion. Elles tra-
versent toujours les somptueuses maisons et la 
voisine lui parle de la rareté des carrelages, des 
vasques et des escaliers de Chambord qui per-
mettent aux gens de ne jamais se croiser. Derrière 
un lourd rideau de perles se trouve un shop que la 
voisine visite pour rééquilibrer ses énergies, ache-
ter du Gucci. Elle parle de goût, dit que l’art est 
une jungle qui se consomme dans des lieux comme 
celui-ci. Les batons d’encens " positive vibes " 
sentent la bergamote et la mousse de chêne.  
Ils brûlent et dissipent le mépris de classe. Pendant 
qu’Angie visite la boutique comme un musée, la 
voisine rencontre son ami riche qui passait par là. 
Dans un blabla de gens riches, iels se donnent 
des nouvelles. Angie se dissimule derrière des 
sourires, utilise les mimétismes, des hochements 
de têtes, elle se tient droite, coiffe ses cheveux 
discrètement pour ne pas que vomisse la moindre 
parcelle de sa classe. L’homme explique sur fond 
de musique zen qu’il a décidé de profiter de la 
vie et part vivre en Thaïlande. Chaque acquies-
cement d’Angie est un essoufflement qui vide 
complètement ses poumons jusqu’à ce que son 
torse ne soit qu’un trou. La voisine se met à parler 
de son bateau dans le sud et Angie s’échappe au 
ralenti. Dans un style slow motion émotion, des 
spots roses stroboscopiques accueillent Angie 
dans une fête sur un morceau d’étoile ou tout le 
monde l’applaudit. Elle sourit dans un soupire de 
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soulagement puis tombe dans le vide. Sa nuque 
se plie dans la chute et le ciel se distord de la 
même façon que le temps s’écoule. Comme si la 
terre l’évitait. Dans sa virevolte elle se trouve 
le visage face à la terre sur laquelle elle lit une 
citation gravée " Let’s make money, baby. We 
can fall in love later ".

À son réveil Angie décide d’aller dépenser le reste 
de sa fortune chez JT’M.









La fin 

du monde
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Angie est dans sa chambre, les volets fermés, 
le cœur blessé. Elle a allumé ses spots couleur 
arc-en-ciel et accroché sa boule disco en forme 
d’étoile. Personne ne rentrera dans sa chambre, 
elle est condamnée pour cœur brisé en mille 
morceaux, irréparable. Tout est foutu. Le monde 
est foutu. Barbie dans le salon écoute Hanouna 
parler. Fendre les silences par des éclats de rire.  
Mais aujourd’hui, Angie n’écoute pas. Sur sa 
chaîne HiFi elle met très fort les hits de l’été.  
Elle crie les paroles, crie plus fort que la télé dans 
le salon.
 
Want you to make me feel like I’m the only 
girl in the world 
Like I’m the only one that you’ll ever love 
Like I’m the only one who knows your heart 
Only girl in the world

Gueulé très fort.

La voisine du dessous tape au plafond avec son 
balai mais Angie lâche tout. Ses bras se délient, 
sa nuque tombe en arrière puis coulent les 
larmes jusqu’aux tempes et dans ses cheveux.  
Sur sa chaise à roulettes elle se jette et drift.  
Dans sa tête la bombe de laque est un micro 
à strass et elle se trouve au Madison Square 
Garden en train de jouer sa vie. Elle sue à grosses 
goûtes, essuie sa morve sur son t-shirt. Pendant 
un instant elle n’est plus la forme que les autres 
perçoivent d’elle. Elle s’appartient et donne à son 
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corps ce dont il a besoin. Que toutes les émotions 
la transpercent de façon violente.

Now, now, now, now, now, now I’m feelin’ so 
fly like a G6

Angie est couchée au sol, renversée. Barbie glisse 
un papier sous sa porte. Du bout des doigts elle 
attrape une enveloppe. Melyssa lui a écrit une 
lettre. Elle l'ouvre avec beaucoup d’attention.
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Sur l’esplanade c’est l’heure. On sent les der-
nière heures de canicule fêter la fin de l’été.  
On perçoit la fin de quelque chose. Il y a quelques 
années cette esplanade a été baptisée " l’espla-
nade de l’avenir ". Mais personne ne l’appelle 
comme ça. Elle est l’esplanade mais avec rien 
au centre. Que les gens.

Depuis son balcon qui donne vue sur l’es-
planade, Katrine surveille les préparatifs.  
Elle regarde se monter l’estrade, à 1m de haut 
du sol, avec tout le matériel nécessaire, table de 
mixage, grosses enceintes. Dans la maison des 
enfants, toux préparent à manger. Des cakes, 
des feuilletés à la saucisse, de la sangria sans 
alcool. Katrine regarde le gars de la sono faire 
des tests sons et prend une gorgée de son café. 
  Vers 16h, on annonce le début des festivités 
avec la grosse mallette à CD du DJ. Les gosses 
attrapent les boitiers transparents aux musiques 
gravées. Se les passent. On choisit de commencer 
avec Vamos a la playa de Loona et toux les enfants 
montent sur la scène où iels sautent et dansent.  
Sur la place les stands sont installés, le cham-
boultou, atelier makeup, tombola. Sur tous les 
stands on peut cumuler des points et tenter de 
remporter un t-shirt Tokio Hotel. 
  Marie-Paule, Katrine et Barbie tiennent un 
méga bingo. Marie-Paule fait tourner la roue 
qui mélange les numéros et Katrine les lit.  
Sur de longues tables, des dizaines de personnes 
scrutent leurs cartons et posent des petits ronds 
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en plastique métallique colorés sur les numéros 
annoncés. Iels jouent pour un cendrier géant 
en forme de sac à main, une horloge fantaisie 
couvert et le plus beau lot, un couteau électrique 
d’une valeur de 34,49 euros. Quand quelqu’unx 
crie " Quine ! ", tout le monde râle et pendant que 
quelqu’unx vient vérifier les numéros on ramasse 
les jetons colorés avec la raclette aimantée. 
Quelqu’unx a gagné le cendrier géant. La place 
est complètement habitée de toutes ces choses 
qu’on prépare pendant des semaines et qui font 
vivre une euphorie le temps d’une journée. 

Le ciel au dessus du quartier se fend en deux. 
Sur une partie il offre une couleur bleu parfaite 
dans laquelle on plongerait. De l’autre, il est noir 
profond et parsème la place de puits de lumière.
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Dans la salle de costume de la maison des enfants, 
Angie et Melyssa se retrouvent. Elle ne se parlent 
pas beaucoup mais show must go on, elles sont ici 
pour maintenir le spectacle fab qu’elles préparent 
depuis des semaines. Au nom du show elles sont 
autre chose, elles sont leurs personnages.

La foule silencieuse attends devant la scène. 
Leurs yeux brillent d’attente et d’espoir quand iels 
devinent que derrière le rideau un décor immense 
se prépare.

Quelque chose qui débute 
ou qui finit 
on ne sait pas vraiment pourquoi 
mais l’air est brûlant  
se frictionne et s’électrise 
C’est maintenant 
c’est leur moment 
elles sont enfin des stars 
l'instant d’une vie  
de leur vie

Les rideaux s’ouvrent et sur la scène un tourni-
quet montre un premier décor. Les visages sont 
là, éblouissant le climax de la fin de l’été. 
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*Angie frappe à une porte*

Melyssa répond : 
Ouais c’est qui là ?

Angie :  
Mel’, c’est Angie ouvre-moi.

Melyssa :  
Ça va Angie, t’as l’air bizarre,  

qu’est ce qu’y a ?

Angie :  
Non, ça va pas non.

Melyssa :  
Ben dis-moi, qu’est qu’il y a ?

*Angie entre dans un salon sombre et épuré. 
Elles s’assoient sur un canapé cuir crème.  

Du style de ceux qu’on ne salit pas.  
Une petite lampe éclaire leur visage.*

Angie :  
Mel’, assieds-toi faut que je te parle,  

j’ai passé ma journée dans l’noir.  
Mel’, je le sens, je le sais, je le suis,  

il se fout de moi.

*La place est bondée et crie les paroles.  
Les visages de Angie et Mel'  

brillent de gloire.*



105

Melyssa :  
Mais Angie arrête, 

tu sais ton mec t’aime, 
ton mec m’a dit :  

" Tu sais Mélyssa, Angie c’est une reine et je 
pourrais crever pour elle ".  

Faut pas que tu paniques je te jure.  
Ton mec assure,  

ton mec assume Angie, ouais.  
Ton mec est pur,  

il te ment pas,  
j’en suis sûre.

Angie :  
*se lève face au public, regarde au loin*  

Non mais tu sais pas toi,  
en fait ça fait deux semaines  

que je sors avec lui. 
Il m’a ajouté sur MSN,  

j’ai trop kiffé sa poésie.  
J’ai piraté son compte Snap,  
jl’ai stalké sur Google Map,  

je crois qu’mon mec à pas d’piscine, ouais.

Melyssa : 
Nan mais attends, quoi ? T’es sérieuse ?

*Melyssa, furieuse pousse le tourniquet  
et fait apparaître le second tableau.* 

Melyssa :  
Viens Angie, on peut pas laisser passer ça.
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*La musique change.  
Passe de la tragédie à un beat pop.  

Elles sont dans un chambre  
aux murs fourrures rose,  

un lit en baldaquin  
aux rideaux mousseline blanche.  

Elles sautent sur le lit  
côte à côte  

et s’appellent  
pour se raconter leurs vies.*

Melyssa : 
*vener elle parle au téléphone  

à clapé au pompom rose*  
Salut Angie !

Angie :
*dépitée répond au téléphone fixe 

en forme de bouche*
Salut Mel...

Melyssa :
Eh, on est pas des grosses connes !

Angie :
C’est clair...

Melyssa :
Et on va leur dire

Angie :
Okay
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Ensemble :
Parle à ma main !

*Elle apparaissent avec des talons noirs  
et des guêtres roses fluo  

au milieu d’un lotissement de maisons*

Angie & Mel en cœur :  
Tu fais trop pitié, tu m’saoules  

vas-y parle à ma main.  
Si t’as pas compris ça veut dire oublie-moi 

hein hein.  
J’t’écoute pas,  

t’existe pas  
donc vas-y parle à ma main. 

Si t’as pas compris ça veut dire  
non merci hein hein.

Angie : 
*Elles reviennent dans la chambre  

et s’assoient devant un coiffeuse miroir  
en forme de cœur.*  
Avec mes biatches  

on se fait des ongles XXL (pia pia pia)  
*Elles blow dry leurs cheveux  
aux très longue extensions.*  

Pour des gars qui ont  
des vies fictionnelles (ah le relou !)  

*Elles appliquent un gloss 
aux maxi paillettes et leurs manches fausse 

fourrure trempent dedans*.  
Moi j’bouge dans l’village voisin  
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avec mon bmx ?  
*Angie applique une énorme liner à Melyssa et 

Melyssa à Angie.*  
Il a même pas de quoi  

écouter un bon mix (c’est clair !) 
*Elles soufflent et jettent les liners  

dans les airs.*  
T’sais j’étais trop prête jme suis dit,  

" allez piscine creusée " (uh huh)  
*Melyssa se met à genoux  
et prend la main d’Angie,  

elle l’invite à danser tout en l’écoutant*  
Avec mon bikini Etam  

que j’ai trop bien rembourré  
(mais oui mais il a pas de piscine ptn)  

*Melyssa fait tourner Angie sur elle-même.*  
Bref le mec me wizz,  

comme si j’étais sa marchandise (ohhh)  
Il me dit : 

" Hey bb, viens chez moi, 
jte montrerai mon classement Fifa " 

(quoi ???) 
Uh huh, P.I : pas intéressée 

*Melyssa lâche Angie qui trebuche.  
Elle l’attrape par l’épaule et lui parle à 

l’oreille. Elles se concertent.* 

Ensemble :  
Faut qu’on trouve une solution, c’est trop, faut 

qu’on leur montre.
*Elles sautent sur lit 
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et se font aspirer par les draps.  
Leurs vêtements volent dans les airs.  
Le lit se retourne et se transforme  
en une décapotable rose pétante.

Elles sont vêtues de body 
aux longues trainent de perles.  
Melyssa est au volant du bolide, 

les cheveux aux vent. 
Angie sur la place passagère 

passe des coups de fils 
sur le téléphone bouche. 

Elle est bussy, 
cherche des solutions, 
parle avec les mains.*

Angie : 
Putain c’est pas possible.  
Vous pouvez rien faire ?  

(Nan ils peuvent rien faire  
pour les mecs relou.)

*Elle continue de chercher. Melyssa l’arrête.*

Melyssa :
On a pas le choix faut sortir le dernier tableau.

Angie :
Attends, t’es sûre ? (ouais ouais)

*Elles quittent la voiture  
et poussent le tourniquet,  
dévoile la dernière scène. 
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Sur fond de rideau à frange, 
un écran géant de karaoké 

sur lequel est écrit 
" c’est maintenant ".  

Les deux meilleurs amies 
font s’étendre l’estrade 

sur toute la place 
et font monter le public. 

Iels se font passer des micros brillants 
pour que toux performe.*

Angie et Melyssa :
Ok vous êtes prêtxs ? 

Vous allez crier avec nous !

*Sur une musique electro pop fem, 
les paroles d’un manifeste se dévoile. 

Les bouches suivent en cœur 
le karaoké géant.* 
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    Honte à vous
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Sur les dernières paroles du chant des fems de 
l’esplanade, des coulures de lave rose s’échappent 
par les craquelures des routes. Elles débordent en 
bourrelet à travers le goudron et font des bulles 
qui éclatent et se repandent dans l’air en confetti 
de nacre. La foule se met à crier, les rideaux à 
franges se prennent dans le liquide qui s'étand. 
La musique tourne toujours et Angie trébuche de 
l’estrade, tombe dans la lave. Elle est chaude et 
gluante mais ne brûle pas. Elle pensait mourir 
mais se retrouve couverte d’une sorte de slime 
qui se met partout. Melyssa la relève et elles tra-
versent la place. Main dans la main, elles courent 
jusqu’au parc du Merlot où le slime continu de les 
suivre et à envahir les graviers, les revêtements 
en caoutchouc et l’herbe brûlée. Elles gravissent 
une tour tobbogan, s’accrochent aux cordes toiles 
d’araignée pour échapper au chewing-gum géant.  
  Elles sont en haut de la tour, sauves. Elles 
regardent le parc se faire engloutir par une mer 
jiggly et rose.

Melyssa : J’comprend pas ce qui se passe ici… 
Tout ça. Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi ça arrive ?  
Est-ce que c’est la fin du monde ?

Angie : J’ai pas l’impression que ce soit la fin de 
quelque chose.

Melyssa : Ah ouais ? Tu trouves pas que ça res-
semble à la fin... À la fin d’un truc genre, la fin 
d’un clip de Lady Gaga ?



113

Angie : Ouais mais après ça continu. En fait, c’est 
jamais vraiment la fin. On recommencera des 
histoires comme Lady Gaga continue de sortir 
des clips.

Melyssa regarde l’horizon, ou du moins l’horizon 
que laisse entrevoir les bâtiments. L’illusion de 
ce qu’il y a au loin.

Melyssa : C’est vrai q’ça fait des semaines, voir 
des années en fait… Toutes ces choses qui se 
passent. On fait comme si c’était la vie mais 
c’est chelou en vrai ?

Angie : Jcrois qu’on est dans la fin du monde 
depuis qu’on est nées, nan ? J’sais pas si on le 
saura quand ce sera vraiment la fin de… de tout ça ?  
La fin de ce qu’on connaît ? Ou l’explosion de la 
terre ? Peut-être qu’on le verra pas arriver. Juste 
ce sera là et on fera avec. 

Melyssa : J’espère qu’on aura quitté le quartier 
avant que tout brûle et que tout disparaisse. 
Histoire qu’on disparaisse pas avec mdr.

Angie : Ici quand ça s’efface, on s’efface aussi. 
J’ai peur que toutes les histoires qu’on a écrite 
ici on s’en souviennent pas. Est-ce que les autres 
y s’en souviennent ? Est-ce que ça existe que 
pour nous, dans notre mémoire ? Jveux pas qu’on 
disparaisse toutes et qu’on oublie qui on est, qui 
sont les autres.
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Melyssa : Moi j’toublierai jamais grosse folle.
 
Angie : Mdr mais toi déjà tu te souviens pas de 
ce qu’on a mangé a midi.

Melyssa : Ouais, mais je t’oublierai pas. Même 
si un jour on se connaît plus, qu’on est devenu 
des grandes, des superstars qui font des tour-
nés, avec des maris et des grosses maisons. 
Déjà, j’aurais une fille je l’appellerai Angie ptdr. 
Et toi t’en aura une tu l’appelleras Melyssa.  
Je pourrai pas t’oublier. Ce serait oublier tout 
ce qui m’a construite, jusqu’à ce que je sois une 
vieille. D’ailleurs, on essayera d’aller à la même 
maison de retraite. Comme ça on pourra faire 
des spectacles là-bas et on fera chier les gens.

Angie : Mdr t’es une poète toi. T’es sentimentale 
wesh.

Melyssa : Bah ouais. J’m’en veux de ce que j’ai fait 
l’autre fois et je veux plus jamais y penser. T’es 
ma meilleure amie, y’a rien qui pourra changer ça. 
Jme dis que je veux jamais oublier tout ça. Tout 
ce qu’on vit, tous nos rêves. Toutes les conneries, 
les ragots, les histoires. Peut-être qu’on pourrait 
essayer de jamais les oublier. De continuer de les 
raconter. Ou peut-être les écrire…

Angie : Attends, j’ai toujours mon journal avec 
moi ! Si tu veux on peut l’utiliser. J’avais déjà écrit 
des trucs. Des trucs que je voulais te dire aussi… 
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Mais j’ai jamais réussi à répondre à ta lettre…

Melyssa : Bah si tu veux tu peux me le lire 
maintenant ?

Angie : Maintenant ? Avec le truc slime qui va 
bientôt nous toucher là ?

Melyssa : Bah ouais. Si c’est la fin du monde, je 
veux pas mourir sans savoir ce que tu voulais me 
dire. Jveux bien que ce soit la dernière chose que 
je ferai. T’entendre lire ta lettre.

Angie sourit bêtement.

Melyssa : Mais attends, avant, je voulais te donner 
quelque chose. L'autre soir, quand je suis rentrée 
de la fête foraine, j'ai trouvé le gloss d'amitié 
qu'on avait attrapé ensemble. Et je voulais te le 
redonner parce que moi je le mets tous les jours et 
pis je me suis dit que tu l'avais peut-être oublié.

Tout en haut de cette tour dévorée de rose 
gluant, Angie et Melyssa se glossent les lèvres. 
Ensemble, elle lisent la lettre. Elles se disent tout 
ce qu’elle ont sur le cœur. Tout ce qui est ressenti. 
Les poèmes, les chansons, les choses violentes 
mais aussi tout l’amour qu’elle se portent. 
Ensemble, elles lisent ce carnet. Sont deux 
pour recueillir tous les mots lourds. Elles lisent 
à voix haute et tout devient réel. Exposé à vif.  
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Ensemble elles vont se lier à jamais en écrivant 
leurs souvenirs et ceux de la mémoire du quar-
tier. Les mots seront peu au vu de toutes les 
émotions vécues, des larmes coulés, des rires, 
des kilomètres de rire, des nuits blanches. 
  Elle vont écrire sur le dernier hiver avec 
de la neige, sur la fois où elles ont déclenché 
l’alarme incendie du gymnase, sur tous les 
jours où Katrine fout la merde, sur les retour 
à pieds de boîte de nuit de Vanessa,  
sur les histoires de cœur de Marie-Paule,  
sur les matins 
les soirs 
les midis 
celleux qu’on croise 
les bâtiments sur lesquels on grimpe 
l’école 
les cycles qui recommencent 
les morts 
les naissances 
l’odeur du gel douche de la piscine 
les morceaux de béton arraché 
tout ce qui brûle et qui soulage 
l’ombre 
les mister freeze 
le calme 
avant le chaos 
les ballons sur les toits 
les roues, les poiriers 
les jardins partagés 
les photomontages 
nos vies inventées 
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toutes les choses qui brillent 
qui claquent 
qui s’oxydent 
qui valent rien 
qui sont tout pour nous 
toutes les histoires que ça raconte 
tout ce qu’on dira de notre histoire  
qui ne sera jamais la leur 
elle existe 
parce qu’elle est à nous 
et qu’on oubliera jamais

Je pourrais pas vraiment dire comment on en 
est arrivé là, parce qu’on est arrivé c’était déjà 
comme ça.
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Mini

glossaire

Adultosaure : p27. Le terme adultosaure appa-
rait dans la pièce de théâtre "Plutôt vomir que 
faillir" de Rebecca Chaillon. Elle invoque l'idée 
des adultes comme une entité étrange et éloignée 
des enfants et des adolescentxs. Dans son livre 
"Boudin, Biguine, Best of Banane" publié en 2023, 
elle reprend ce terme dans un poème, intégré à 
la section qui porte le même titre que la pièce 
de théâtre. Dans "Moi et les adultosaures" elle 
développe l'opposition enfants/adultes.

"Purée,
J'ai mal à l'âge,
Tout dans mon corps se pousse, se vrille, tous les 
clignotants en même temps,
J'entends tout, je vois tout, je commence à 
comprendre dans quelle fin du monde j'ai mis 
les pieds.
Le système scolaire ne tourne pas rond, ne 
m'éclaire plus de ses lumières.
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Les adultosaures me défoncent de leur gigan-
tesque omniprésence.
Leurs squelettes me paraissent si grands, leurs 
carcasses si vieilles, leurs monde usé.
Les adultosaures se ressemblent tous.tes et ont 
toujours le même âge, et d'une même voix, iels 
m'aident par l'empêchement, iels m'aiment par 
l'étouffement, iels m'apprenent en m'ignorant, 
iels me construisent en miroir, brisé.e.
J'ai grandi mais le malaise en moi aussi et je n'ai 
pas les outils pour réparer la fuite.
(...)
Rester à table mais la retourner.
(...)
Plutôt bouffer qu'être en restes.
Plutôt resiquer que regarder.
Plutôt vomir que faillir.
(...)
Miné.e de ne pas comprendre ces gens qui ont 
décidé de me mettre sur Terre alors même qu'iels 
ne supportent pas d'y vivre.
Alors même qu'iels ne supportent pas de se parler 
entre eux.
(...)
Qui sont ces adultes qui m'élèvent et pourtant 
m'écrasent de leurs histoires de leurs secrets 
qui hurlent en moi des silences que je reproduis 
à étouffer ?
(...)
Je ne veux pas du savoir. Je veux savoir.
Mais personne n'explique, est-ce que personne 
ne sait ? "
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Fem : p31, p33, p49, p50, p83, p84, p108, p111.  
Le fem est une énergie qui invoque ce qu’on per-
forme de la féminité. Ce qu’on veut de la féminité 
et ce qu’on ne veut pas. Elle peut se pratiquer de 
façon extrême et être considérée comme inap-
propriée, vulgaire ou même subversive. 

Wendy Delorme en parle dans un roman qu'elle 
publie en 2007, " 4ème génération " :
" Pour faire simple, une fem (prononcer « faime ») 
c'est une gouine qui n'a rien contre les jupes, les 
talons hauts, le vernis à ongles et le maquillage. 
Voire éventuellement en surajoute. J'ai ça en 
commun avec les travestis et les drag-queen de 
savoir qu'être une femme ça relève de la per-
formance de théâtre au final, qu'on soit sur les 
planches d'un cabaret transformiste ou bien dans 
une salle de réunion à la Défense. Je sais que 
le matin (ou le soir) dans ma salle de bains je 
me fabrique, je me transforme en femme, parce 
que ce n'est pas une question de biologie être 
une femme, c'est en partie du déguisement, et 
surtout de la conviction d'en être un. " 

On peut aussi parler d'hyperféminité comme dans 
le mémoire de Youssra Akkari publié en 2024 : 
" L’hyperféminité est un concept qui fait référence 
à une exagération et une surcharge décorative 
des codes genrés féminins. L’apparition la plus 
ancienne de ce terme, d’après mes recherches, 
remonte à 2006, lorsque Virginie Despentes le 
mentionne dans son livre King Kong Théorie. 
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Le Dictionnaire de la langue française décrit 
l’hyperféminité comme mettant en avant les 
formes corporelles et la sensualité. Selon mon 
expérience, ce n’est pas toujours le cas. Elle se 
caractérise plutôt par une apparence travaillée et 
pensée en amont. La personne est donc apprêtée, 
ultra-accessoirisée, vibrante, adoptant des vête-
ments et bijoux colorés, brillants et à paillettes. 
On peut souvent dessiner un rapprochement 
avec des codes enfantins ; des codes instaurés 
principalement par le capitalisme : confections 
de bijoux, tête à coiffer, les effets pailletés sur 
les accessoires de mode). "

Bg mécheuxses : p71. Les bg mécheuxses sont 
un style d'ado des années 2010. Il s'identifie pas 
de longues franges portées sur le côté et voit 
naître des photoshoots et des photos de profils 
inspirées des styles émo. Cette coiffure est aussi 
mise en avant à l'époque par Justin Bieber, avec 
son célèbre mouvement de frange. En 2010, sur 
Skyblog, on peut passer des annonces comme 
" Cherche bg mécheuxse, célib, entre 13 et 15 
ans. "ou encore les pages Facebook "Catalogue des 
bg mécheux et mécheuses célibataires SWAG. "   
Les bg mécheuxses donne une idée des imagi-
naires et des standards de beauté de l'époque, 
faisant partie des moments de l'adolescence où 
le physique et la matérialité sont prépondérants.
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Les personnages invoqués dans le récit sont des 
personnes où mélange de plusieurs personnes 
inspiré.exs de la réalité. De ce fait, le genre des 
personnages n'est pas affirmé. Le genre est d'abord 
utilisé comme un personnage, une représentation 
d'une certaine réalité et laisse place à d'autres 
possibilités. L'écriture au féminin, masculin ou 
non-binaire ne tient pas à affirmer quoi que soit sur 
des personnes ayant existé. L'utilisation du genre 
comme performance permet de se rapprocher le 
plus possible d'une éventualité de genre fluctuant.

Note sur  

le genre
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